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Spiritualitate şi cultură 


de ION HUŞANU 


Problemele care interesează filosofia culturii ocupă un loc 
insemnat în preocupările cercetătorilor contemporani. De 
vreo câteva decenii, ele constituiesc obiectul unor înverşunate 
puncte de vedere pe marginea cărora s'au prezis apocaliptice 
sfârşituri sau miraculoase renaşteri intelectuale. Desorienta- 
vea însă n'a întârziat să apară ca urmare a discuţiunilor pă- 
timașşe şi a atitudinilor arbitrare. Ne propunem în cuprinsul 
rândurilor de faţă să lămurim raportul dimtre aceşti doi ter- 
meni, schițând mai ales o altă fundamentare conceptului de 
spiritualitate. 

Pentru fiecare popor, existenţa istorică este mrmarea firea- 
scă a unei evoluţii pe care sufletul lui colectiv o suferă în 
timp şi în spațiu. Mai mult sau mai puţin înceată, ea rezumă 
trecerile consecutive de-a-lungul veacurilor, în virtutea că- 
rora sufletul acesta colectiv împlineşte ciclul biologic al tutu- 
ror organismelor. Fie din punct de vedere fizic, fie din punct 
de vedere ideal, societăţile omeneşti sunt prinse în funcţi- 
unea devenirilor, depăşind prin creaţii continui nevoile pre- 
zente de vieaţă. Alunecarea spre formele superioare nu se 
face totdeauna în cadenţe regulate, îngăduind să se ajungă, 
cu timpul, la stratificări dispuse după o logică ordonatorie. 
Condiţii şi împrejurări felurite împiedecă sedimentăriie me- 
todice, întârzie acțiunea forţelor ce trebuie să determine apa- 
riţia epocilor noui, împing deoseori înapoi, prilejuind regre- 
siuni şi închirciri psihologice. n: 

Reflectând asupra problemelor  spengleriene, formulam 
cândva o serie de observaţiuni cu privire la „sfârşitul” cul- 
turilor, pe care acest filosof german le socotea, în ele înseşi, 
organisme unice, sortite decadenţei şi pieirii. Ne întrebam 
atunci dacă spaţiul de timp în care „trăieşte” o cultură este 
tot una cu existenţa istorică a unui popor, gi dacă dispariţia 
ei postulează și moartea spirituală a colectivităţii care i-a 
dat naștere, sau numai posibilitatea unor reînvieri — mai 
târziu — împinse spre actualizare de virtualităţile închise 
permanent în sufletul lui; şi ne mai întrebam totodată dacă 
un popor produce numai o singură cultură în evoluţia lui 
cosmică, sau e în stare — asemeni plantelor ice înfloresc pe- 
piodie — să mai dea naştere şi altora. 


Făceam aceste observaţiuni cu gândul îndreptat asupra 
neamurilor ce-au vieţuit de-a-lungul litoralului meditera- 
nian. Poporul peninsulei italice a cunoscut, în înşiruirea 
secolelor, două perioade — remarcabile prin desvoltarea ar- 
monioasă a însuşirilor lui creatoare — epoca romană şi aceea 
a Renaşterii. Poporul grec, la fel, a cunoscut înflorirea cultu- 
rală în secolul al V-lea şi în timpul expansiunii bizantine. 
Liuate în ele înseşi, aceste culturi sunt organisme — după 
cum s'a spus — închise, autonome, care au apărut și au exi- 
stat separat, în locuri determinate, marcând apogeuri pe 
scara valorilor universale şi care — urmând legile deveniri- 
lor organice — murind, au rămas să aparțină numai tre- 
cutului. : 

Analizând aceste perioade strălucite ale istoriei, ajungeam 
la unele concluzii interesante. Dacă între cultura romană a 
imperiului şi aceea a Renaşterii nu sunt legături directe, şi 
dacă între aceea greacă şi aceea bizantină sunt deosebiri, nu 
ne putem opri să nu observăm însă că, atât întrun caz cât 
şi în celălait, există o continuitate specitică, o înrudire spi- 
rituală comună, de bază. Şi dacă, într'un anumit sens, se 
poate spune că culturile mor, după o perioadă mai mult sau 
mai puţin întinsă de ființare — motivându-se astfel prin- 
cipiul potrivit căruia sunt socotite, în altă ordine de apre- 
ciere, concepte ideale evoluând înafara circumstanțelor telu- 
rice — este ceva, totuși, în spatele lor care perzistă, trăieşte 
mai departe. Există un specific atât pentru cultura antichi- 
tății romane, cât şi pentru aceea a Renaşterii, Acest specific 
e — după cum susținea şcoala sociologică a lui Lamprecht, 
acum câteva decenii — sufletul colectiv al rasei, care, mai 
statornic, cu o vieaţă nemăsurat mai lungă, mai puţin supus 
transformărilor, prilejuite de schimbarea contingenţelor ex- 
terne, determină, din adâncime, manifestările superioare. 

Ne-am folosit în treacăt de aceste două exemple pentru a 
pune mai uşor în lumină deosebirea pe care vrem s'o ata- 
bilim. Spiritualitatea este complexul ideologic al psihologiei 
colective cu ajutorul căruia societatea unui anumit. grup co- 
munitar își justilică credința într'o ordine  perfăct-eternă, 
chemată fiind numai ea s'o înfăptuiască pe pământ. In înţe- 
lesul pe care vrem să-l precizăm, spiritualitatea este perma- 
nenţa sufletească a unui popor, specificul rasei lui, ceea ce 
caracterizează, în trăsături esenţiale și constitutive, făptura-i 
istorică de-a-lungul veacurilor. Cultura, în schimb, numai 
un sector din totalitatea aceasta, un complex intelectualizat, 
specificul unei anumite epoci, de obiceiu perioada de desă- 
vârşire maximă a virtualităţilor sau potențelor lui creatoare. 
Intr'un anumit înţeles, adecvat interpretărilor filosofice, deo- 
sobirile dintre spiritualitate şi cultură sunt asemănătoare 


întrucâtva celor dintre categoriile aristotelice: materie şi 
formă. 


Spiritualitatea, așa dar, este cadrul, bolta generală ne- 
lucrată, activitatea spontan-anonimă a sufletului colectiv; 
cultura, perioada de frământare creatoare, expretia perso- 
nalizat-sistematizată a celor mai înalte facultăţi de care dis- 
pune, la un moment dat, acest suflet colectiv. Atât una cât şi 
cealaltă aparțin aceluiaşi popor. Dar în timp ce spiritualitatea 
este permanentă, confundându-se cu realitatea organică şi 
psibică totală a acestuia, cultura e efemeră, existența ei fiind 
doar indiciul maturizării creative, într'o anumită epocă, a 
latenţelor de care-i capabilă o colectivitate; fiind efemeră, 
ne apare ca un curent, sortit, cu timpul, să dispară. Pe fun- 
dalul spiritualităţii se prind astfel, în decursul vremii, în 
succesiunea lor fenomenologică nenumăratele impulsiuni 
venite de aiurea, care, bine sudate între ele, pot determina 
creşterile curentului sau perioadei de cultură. 


Complexul acesta al spiritualităţii, fără îndoială, cunoaşte 
condiţiile existenţiale ale spaţiului şi ale timpului. Numai că 
evoluţia îi este foarte înceată, ea fiind determinată de îm- 
prejurările cosmice în care-i nevoit să trăiască un popor: 
geografie, rasă, mari frământări politice... Spre deosebire de 
ritmurile repezi, care se alungă unele pe altele, ale culturii, 
cadenţele spiritualităţii, devenite, cu vremea, axele idealizate 
ale sufletului colectiv, alunecă fîncet pe firul istoriei, se intre- 
pătrund. Ele sunt de obiceiu puţine, simple. Sinteza ler, 
coexistențele funcţionale, alcătuiesc acele linii de forță in- 
terne, care, în permanenţă, străjuiesc legătura superioară de 
comunitate. Existenţa spiritualităţii este, cu alte cuvinte, 
existenţa conştient-istorică a unui popor, dela înfiriparea 
lui până la dispariţia material-organică în concertul celor- 
lalie. Ea cunoaşte curbele mari ale evoluţiei maselor, ale 
căror capete se: întâlnesc în inerția biologic-utilitară şi ale 
cărei amplitudini corespund perioadelor de vibrare puter- 
nică. Cultura, numai epocile acestea de vibrare intensivă, 
de realizare maximă, a facultăţilor creatoare cu care a fost 
înzestrat. iSpiritualitatea, în țesătura ei intimă, cunoaşte o- 
rientări statice generale, puţin supuse, în răstimpul veacuri- 
ior, influențelor din afară. Deşi îşi poate adăuga sau trans- 
forma diferite aspecte, după logica circumstanțelor pe care 
le străbate, rămâne, totuşi, egală cu ea însăşi aproape, pu- 
tând da naștere, la intervale variabile de timp, culturilor. 
Specificul i-l dă numai comunitatea vital-psihologică a 
grupului social. 

Stabilind toate acestea, putem acum afirma că numai cul- 
turile mor, în timp ce spiritualităţile continuă să trăiască. 
Primele dispar odată cu trecerea ireversibilă a împrejură- 
rilor care le-au 'produs, cele din urmă prilejuite fiind de 
scăderea forţelor sau rezistenţelor biologice. 
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Despre toamnă şi moarte 


Curios mi se mai pare şi-acuma, cu 
toate că-s din ce în ce mai înclinat să 
le socot toate bune și la locul lor, şi să 
nu mă mai mir decât atunci când nu mi 
s'ar întâmpla să aflu nici un motiv de 
mirare, curios mi se pare încă sărăcă- 
cioasa armătură receptivă a omului 
pentru moarte. Pare că, dintre toate fe- 
nomenele 'câte-i atrag luarea aminte, 
tocmai, pe cel capital i-l disimulează 
voința nu-știu-cui, mai mare peste voin- 
țe, și caren lipsă de alte nume, mai 
proprii, poate îi desemnat și sub ape- 
lativul comun de Dumnezeu. Făcut să 
fie... „cu duh in carnea lui“, omul nu e, 
paremi-se, numai dintr'o întâmplare a- 
juns unde se află, și căinarea de a-l 
vedea „cu came şi în spiritul lui” n'are 
de ce să ne înduioşeze, venită dela un 
meșter care-și înscrie în brevet paten- 
tul periecţiunii, și nu-şi poate îngădui 
măcar scuza de a fi lucrat cu unelte 
care să-i joace renghiuri, a toate-pre- 


văzător cum e. 


Din douăsprezece sau paisprezece 
ceasuri câte nu le dormi, pe zi, sunt cel 
puţin câteva clipe în fiecare, unde o- 
brazul strălimpede al morții și-arată lu- 
mina, fără să mai vorbim de csalelalte, 
până ia 24, în care împărățeşte, suve- 
rană. Și când te gândeşti că oamenii 
practică somnul cu sentimentul că-și 
reconfortează celula, pentru viață ! 


de ION FRUNZETII 


Structura ei nu interesează ciurda, în- 
genunchiată pe paie și gunoi şi ru- 
megându-și în vis nutrețul de peste zi, 
întors între măsele cu gustul dospit de 
sucurile foiosului. Somnul se detineşte 
curent ca o absenţă şi numai contami- 
naților de ciuma spiritului le-a mai pu- 
tut vre-odată fulgera prin țeastă să se 
adâncească 'n apele lui, vâscoase de 
mâlurile celuilalt tărâm, şi să se 'ncu- 
mete a-i silabisi mireazma, cu simțurile 
fabricate pentru lucruri obişnuit tăiate 
în cristalul rece şi retractar al luminei 
terestre. Pe omul devenit ghevint cu 
diametru siandard, în golul spiralat al 
căruia numai șuruburile confecţionate 
de-a gata ale mașinei sociale îşi mai 
pot 'găsi aderenţă, corespondenţele ci- 
clurilor vitale, a celui mare cu micul u- 
nivers uilau, nu-l mai pun pe gânduri, 
pentru că nici nu-i ajung în zona con- 
ştiinţei. E înjositor uneori să constaţi 
cum broaștele verzi simt variațiile im- 
ponderabile ale climatului, explorat de 
om cu tot arsenalul institutelor meteo.- 
rologice, fără de care acest „rege al 
existenţei” ar fi la tel de neputincios în 
nesimţirea lui izolatoare, ca sub clopo- 
tul de sticlă cu vid al experienţelor ele- 
mentare de mecanica atmosfersi, șoa- 
recele condamnat la astixie în fiecare 
an școlar, de intransigența programa- 
lor analitice. 


Hibernarea asta cotidiană nu li se 


pare a avea ait zost decât să treacă. 
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ORIGINA DACICĂ A ROMEI... 


— Note pe marginea chemării către studenţii tuturor 
Universităţilor — 


Teoria unei latinități a noastră datând 
Bbia dela Traian, o cunoagtem cu toţii. 
Vine însă, acum vreo patruzeci de ani, 
Nicolae Densușeanu şi serie impunătoarea 
să lucrare „Dacia Preistorică“, susținând 
prin ea că, mai mult decât orice altceva, 
suntem Daci, dar că aceasta, departe de 
a însemna o micşorare a procentului de 


sânge latin din noi, este, dimpotrivă, o 
creştere a lui, Dacii flind cei mai vechi 


latini ai lumii, din cari se trage atâi 
Roma însăș cât şi toate celelalte popoare 
latine... 


Sunt sau nu, juste, susținerile lui N. 
Densuşeanu? Nu ştim. Nimeni nu știe 
încă. Cert este numai că nimeni nu s'a 
incumetat până azi, nici din ţară, nici din 
străinătate, să scrie o critică temeinică şi 
serioasă a „Daciei Preistorice“, 

Mirare nu poate fi în această privinţă 
Poate însuş fecundul N. Iorga ar fi avut 
nevoe de şapte vieți ca să dărime ceea ce 
4 construij N, Densușeanu, dacă nu cumn- 
va abia spre a constata că nu poate fi ră- 
sturnat, 

Vom da mai Jes un exemplu despre mo- 
dul convingător de argumentaţie al lui N. 
Densuşeanu. Jar spre a eși în relief acest 
mod cât mai bine, vom pune argumentele 
lui N. Densuşeanu alătţuri de acelea alor 
doi savanţi de prestigiu european. 

„Însemnătatea mare a limbii române 
pentru cunoaşterea evoluției romanice — 
scrie d. E. Gamillscbeg în „Zum roma- 
uischen Artikel (1936) — consistă in aceea 
că, limbile neolatine apuşene formează o 
familie mare, care sa desvoltat mai târ- 
ziu în aceiaşi direcţie, fără să mai puteam 
recunoaşte stadiile vechi, pe cână limba 
română, copilul despărțit timpuriu de îa- 
milie, a păstrat cu mai mare fidelitate 
trăsăturile vechi familiare şi in noua 
ambianţă în care a ajuns“, 

lar d. Sexţil Puşcariu, în volumul său 
„limba, română“, afirmă că „această notă 
conservativă e atât'de pronunţată, încât 
limba română poate servi uneori filologi- 
lor drept criţeriu pentru distingerea a ca 
e vechiu și moştenit, de cecace e nou și 
imprumutat, din laţina clasică, în celelalte 
limbi romanice. In italiană, bunăoară, a* 
desea e greu a face distineţie între cu- 
vântul popular și cuvântul savant. De 
aceea, profesorul M. Bartoli recomandă 
proba cu limba română. Dacă cuvântul la- 
tinesc e păstrat în românește, suntem în- 
dreptăţiți să deducem că era curent în 
limba Romei'. 

Să vedem acum ce spunea N. Densu- 
şeanu, înaintea celor ciţaţi. Unul dintre 





Note la o călătorie spirituală 


Întârzierea cu care rândurile 
noastre poposesc lângă scrisul 
uneia din figurile cele mai 
limpezi şi organizate ale gân- 
dirii noastre filosoțice, mu se 
datorește decât întâlnirilor tot 
mai rare pe care ni le putem 
îngădui, dela o vreme, cu do- 
meniile pe care construește 
matafizicul, Dar este fără în- 
doială o întârziere pe care per- 
sonal m'o putem regreta, pen- 
trucă ea a îngăduit prelungi- 
req unei călătorii între pagini 
de rară armonie spirituală. lar 
comunicarea făcută altora des- 
pre o asemenea întâlmire, cu 
efeotul de obiectivare a impre- 
sislor culese, punctează inevi- 
tabil sfârşitul ei. Este desigur 
necesar şi acest final care de- 
termină îmventarieri noui, dar 
în acelaș timp recunoaştem că 
învălue întâlnirea în nostalgi- 
cul „a fost”. 

In special pentru cei care nu 
pornesc la o asemenea călăto- 
rie nici cu ochelarii cenușii ai 
privirilor obosite, nici cu înte- 
resul periodic al obligațiilor de 
cronicari iai ideilor altora, ci — 
dimpotrivă — cu disponibilita- 
tea descifrărilor de perspecti- 
ve, observaţia moastră e vala- 
bilă. 

O astfal de senină călătorie, 
întrun peisagiu variat în pre- 
texte şi neașteptat de unitar în 
interpretarea lui, este recenta 
culegere de esseuri filosofice a 
d-lui D. D. Roșca, profesor la 
Universitatea din Sibiu. Titlul 
însuşi al lucrării, „Linii şi figu- 
ri”, schematizând în limbaj geo- 
metric un proces de construc- 
ție, ni se pare sugestiv pentru 
autor a cărui poziţie se împli- 
nește din elemente aparent dis- 
parate (Hegel între aceleași co- 
perți cu Faguet și Descartes cu 
cu Jules Romains), care pot 
exista de sine stătătoare — Ii- 
nia — pi care totuşi se între- 
gesc până la a-și pierde aproa- 
pe independența într'o existen- 


ță nouă, — figura geometrică 
— sau îm cazul de față, gândi- 
rea filosofică, cu vădite impli- 
caţii estetice, a d-lui D. D. Ro- 


un nou semn de întrebare îl 
strecoară capacitatea de urmă- 
rire până în cele mai obscure 


rile pline lde eleganţă din „Ra- 
țional şi irațional”, în opozi- 
ție cu autorul „Eonului Dog- 


șca. 

Și în acest sens, volumul de 
jață ni se pare semmiţicativ 
pentru puterea analitică, pusă 
în serviciul unor construcții fi- 
nale de sinteză, pe care le 
mărturiseşte autorul „Existen- 
ței tragice”. Fapt cu atât mai 
plin de înţeles cu cât ne în- 
doim că adunând o serie de 
esseuri mai de mult apărute, 
autorul ar fi vrut să facă o a- 
tare demonstraţie de rotundă 
împlinire. Lipsa de efort în- 
trun atare scop, constitue poa- 
te — mai cu seamă în mijlo- 
cul atâtor strădanii ale unora 
din gânditorii noștri, cu tiraje 
mari şi desordini încă mai 
mari, de a-şi „ordona” risipi” 
rile — unul din marile farmece 
ale acestei cărți care aduce un 
impresionant mesagiu de luci- 
ditate şi fineţe. 

Deschizând cartea ești ten- 
tat să crezi că purtătorul ace- 
stui imesagiu descinde depe 
limpezi tărâmuri eline, căror 
tărămuri le ridică acel îmn de 
mediteraniană inteligentă inti- 
iulat „Minune greacă”; aces- 
tuia âi urmează imediat pagini 
de rodnică meditaţie alături de 
Descartes, — meditaţie din 
care creşte unul din cele mai 
clare pi „vii” portrete ce s'au 
făcut 'celui ce-a scris „Regulae 
ad directionem ingenii” — şi 
optezi pentru reînvierea acelei 
tradiții de pătrunzătoare des- 
picări de sensuri în lumea idei- 
lor, care stărue ca un fir că- 
lăuzitor în istoria filosoției 
franceze. Intervine însă căldu- 
ra afectivă cu care oreștinul 
mistic Pascal este înţeles, — 
ceeace mu exclude totuși de- 
monstraţia rațională, care pare 
a fi condiția de existenţă a 
condeiuui domnului Roşca. Și 


meandre ale logicei și dialecti- 
cei hegeliene, pe care o des- 
vălue autorul, capacitate care 
în abstractizările ei ultime pâ- 
nă la limitele inteligibilului, 
ține de spiritul filosofiei ger- 
mane. 

Și împresiile se răstoarnă 
mereu, spre a face loc altor 
posibilităţi de situare a d-lui 
Roşca în geografia spiritului 
continental, dar mai cu seamă 
spre a lăsa calea deschisă că- 
tre imaginea gâmditorului eu- 
mopean care se avântă în sbo- 
vurile sale metafizice numai 
după ce s'a îmbătat în duhul 
marilor tradiţii filosofice, 

In sens valery-an, beneficiind 
— am spune — de „pecetea” 
Eladei, de agerimea desțeleni- 
toare a spiritului francez și baia 
de eternitate a creştinismului 
şi cu tendințele de sistemati- 
zare proprii spiritului. nordic, 
d. D, D. Roşca este desigur un 
european în înţelesul cel mai 
curat al noțiunii. Dar mă în- 
doesc că acesta este omagiul 
suprem care se poate aduce 
gândirii sale, chiar dacă el i- 
ne într'o vreme când, simțind 
toți nevoia de a putea găsi cât 
mai mulţi gânditori cărora să 
li să poată aduce un atare o- 
magiu, numai prin excepțional 
avem ocazia lui... 

In faţa unei atari descoperiri, 
ni se pare desigur de interes 
sacundar reliefarea fiecăruia 
din cele nouă capitole ale vo- 
lumului („Prinos românesc lui 
Kant”, în care aceleași preci- 
zări subtile și fructuoase se ri: 
sipesc, se şituiază într'o cate- 
gorie aparte prin pretextul 
care a încitat scrisul domnului 
Roşca), care fiecare în parte 
poate fi temă pentru deswol- 
tări exegetice. Reînvierea lui 
Taine, scos din vlișeul inexpre- 
siv al pozitivismului, muanţă- 


matic” sau consideraţiile în ju- 
rul „unanimismului” ori a di- 
dacticului Faguet, pot fi tot 
atâtea isvoare de discuţie; a- 
ceasta, pentru a nu aminti de 
paginile capitolului „,Hegel” 
sau „Descantes” care comportă 
preciziuni de comentar ce de- 
păşesc cu mult cadrul acestor 
note. 

Ele nu vor nimic mai mult 
decât să consemneze sfârșitul 
unei reconfortante călătorii în 
țara gândurilor şi întrebarea 
cu care te pregătești să reintri 
în „viață”: cui datorim oare 
mai întâi cuvântul de mulţu- 
mire ? Peisagiului mereu rod- 
nic pentru cercetător și mereu 
proaspăt, sau celui care des- 
chide ferestrele către el? 


COSTIN 1. MURGESCU 


multele argumente pe cari le aduce dân- 
sul în sprijinul tezei sale, amintită, — 
asupra căreia noi aşteptăm opinia specia- 
liştilor — este că Cicero, dorind să cu- 
noască exact conţinutul „Legii celor 12 
table“ — cel mai vechiu document de 
drept roman, alături de legea feţialilor — 
şi cum acestea erau scrise într'o :atină 
arhaică, face apel la cei mai de seamă 
specialişiti în arhaisme latine, pe cari îi 
avea Roma. 

N. Densușeanu remarcă faptul revelato- 
riu că acele cuvinte, ce erau arhaice şi de 
neînțeles pentru însuş Cicero — care eră 
un meșter al limbii latine — sunt curente 
în România zilelor noastre. 

iată în ce tal explică acest fap N. Den- 
suşeanu: cum Cicero a trăit cu aproape 
două secole înainte de Traian şi de vre- 
me ce nici Cicero n'a înțeles acele ar- 
haisme, nimic mai naturai decât a con- 
chide că acele arhaisme neexistând în 
Roma pe vremea iui Traian, ele nau pu- 
tut fi transmise Dacilor de către colo- 
niştii lui Traian ci erau în Dacia ante- 
rioare colonizării. 

O întrebare se impune deci: când ne-4 
transmis nouă, Roma, arbaismele? 

După câte văzurăm, explicaţiunile pro- 
fesorilor Gamilischeg, Bartoli şi Pușcariu, 
în raport cu ale lui Densuşeanu, sunțt n6- 
întemeiate. 

Atunci, când ni sau tramamis azrhais- 
mele? Niciodată! Pentru că nu Roma le-a 
transmis Daciei ca apol Roma să le uite, 
ci Dacia le-a creat, transmis Romei şi 
păstrat. Cum îe-a transmis Romei? Odată 
cu popularea peninsulei italiene, card sa 
făcut cu masse de Daci, plecate din Dacia 
in expansiune teritorială, masse cari su 
pus apoi înseşi temeliile cetăţii, eterne, Tă- 
mânând în Italia şi uitându-și, în oare- 
care măsură, origină, Numai în oarecare 
măsură, căci N. Demsuşeanu arată cu 
argumențe imeluotabile, luate din auțeri 
latini, că: 

a) după fondarea Romei, cu secole mai 
târziu, existau familil romane nobile, cari 
accenţuau ca pe o mândrie, origină lor 
dacică ; 

b) chiar după tragedia dela Sarmisege- 
tuza, Roma nu se simţia străină de Daci, 
dovadă faptul indiscutabil că, pe mai 
mulți împărmi ai ei, şi i-a ales dintre 
Daci ; - 

c) unul dintre aceştia, conștient în se. 
3 d. Chr. că populaţia Lialiei este originară 
din Dacia, sa declarat fățiş şi fără vreo 
primejdie, adversar al numelui de Impe- 
viu Roman, condiționând accepiarea țiilu- 
iui de împărat, de schimbarea numelui de _ 
Imperiu Roman în acela de Imperiu Da- 
oic, ceea ce nu se ştie să-i fi atras vreun 
protest; acesta sa mai proclamat şi drept 
„al doilea Romulus, întâi pentru că se 
născuse ca şi Romulus, în Dacia, a;0i pen- 
tru că se considera întemeetor al unei .a 
doua Romă“, adică al unei „Rome Da- 
cice“, după cum existase o „Dacie Ro- 
mană“, 

N. Densuşeana mai arată că nu numai 
limba Legii celor 12 table este din Dacia 
ci însăşi Legea celor 12 table. 

Se va spune desigur că Legca celor 12 
table a fost întocmită de către Decemriri, 
după o călătorie de studii asupra legilor, 
ps care o făcuseră în Grecia, 

Este adevărat, scrie Densuşeanu, Însă nu 
trebue uitat că Solon a întocmit legiuirile 
atheniene în colaborare cu Anachursis, că 
le-au pus acelora ca bază „Leges Bellagi- 

- nes“ din Dacia, aduse de acolo de către 
Anacharsis, care era nepotul regelui dac 
Spargapeithes, dela Mureș. 

aţă câteva din certitudinile și îndoelile 
cari plutesc asupra trecutului nostru. 

Nădăjduim însă că elanul taberelor de 
muncă studenţeşti, va avea ca rezultat 
spulberarea- celor din urmă și întărirea 
celor dintâi, ambele întrun mod favora- 
bii nouă, Românilor. 

Căci mai sperăm totodată că, până ja 
urmă, nu numai o parte ci toată studen- 
țimea, apoi întreaga ţară, vor simţi că hu 
pot fi decât sacre și gigantice semnifica- 
țiile unui apel, în care se opintese donă- 
zeci de secole de nedreaptă și cenușie exi- 
atenţă românească, spre a răsturna pen- 
tru Inviere, lespedea de pe chipul ade- 
vărat al neamului, parcă înmormântat de 
vitregii în hăurile une) uitări vecină cu 
moartea. 


LIVIU JURCHESCU 
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CRONICA DRAMATICĂ 


TEATRUL STUDIO: „DAR NU 
E NIMIC SERIOS” comedie 
in trei acte de LUIGI PILAN- 
DELLO, în româneşte de d-ra 
ARISIIA BENCuE. 


TEATRUL NAȚIONAL: „GLO- 
RIA“, comedie în trei acte de 
N. CONSTANTINESCU. 


TEATRUL MUNICIPAL: „CHE- 
MAREA CODRULUI“, poveste 
vitejaască în trei acte de G. 
DIAMANDY, 


O piesă de Pirandello. 

N'am obiceiul să povestesc su- 
bieztul pieselor în cuprinsul cro- 
nicelor dramatice, dar acum o 
voiu fac. 

lată-l: 

Memmo Speranza se căsăto- 
reşte de formă cu Gasypasuua 
Toretio, o fată 'care ţine o peun- 
siune, fată urâtă și îmbătrânită. 

Când tocmai este gata să-i 
pară rău, începe să baze da 
seamă — mail ou seamă că între 
timp şi Gasparina, se mai sch:m- 
bă — că soția lui, luată numai 
de formă, nu e chiar aşa de u- 
vâtă, ba este char frumoasă, 
şi, în consecinţă „n'o mai ce- 
dează”... 


Acesta-i, aşa dar, subiectul. 

Luat în sine, sar putea spune 
că m adevăr „nu e nimic se- 
rioz”.., : 

Ar putea fi folosit — cum a şi 
fost — cel mult să facă obiectul 
unui vaudeville sau unui scheteh 
de revistă sau, chiar a unei co- 
medii bulevardiere. 

Purtat, însă, prin meandrele 
replicelor şi diaiecţicei puan- 
deliiene, acest subiect, care prin 
simplitatea lui putea face obiec- 
tul unui astfel de spectacol, co- 
Mic, aerian, luminos, devine 
până la urmă şi el... „Birande-, 
jan“, pierzând și această şansă: 
de-a îi amuzant. 

Este în cetimtiy şi aici un fel 
de comic dar de un comic stran- 
gulat, alambicat, pe scurt de un 
comic chinuit. 

E o întrebare dacă aceasta 
poate fi a formulă ideală de 
teatru!... 

Lucrul acesta de altfel! şi ex- 
plică de ce, în msăși vara uui 
de origină, Pirandello multă 
vreme, și chiar astăzi, chiar du- 
după marele lui succes european 
— dacă vreți: în lumea întrea- 
gă, — este contestat ca autor 
dramatic, 

In Italia, în adevăr, și astăzi 
este socotit mai de grabă un 
mare scriior, un mare muvetist 
indeosebi, în țimp ce ca autor; 
do teatru provoacă muite re- 
zerve. 

Cred că nu-i numai o obişnui- 
tă nouă dovadă că nimeni nu-i 
profet în ţara lui, pentrucă, du- 
după cum se ştie, italienii se 
mândresc cu Pirandello, numai 
că nu-s entuziasmați de icatrul, 
tui Pirandello, ii 

Lucrui ueuitiel este explica- 
bil, deoarace italia, țară latină, 
iubeşte claritatea, promptiţudi- 
nea, veselia limpede şi sponta- 
neitatea. Și  deaceea — pentru 
motive exact contrarii — Piran- 
dello a fost și este admirat în 
deosebi în ţările mai deia nord, 
în general în țările germane, 
țări în cari în toate se caută 
sanşuri, se caută idei, iar oame- 
nii vor metafizică şi „probie- 


se amuze!,., 


me” chiar atunci când se duc să 3 
ui 


Dealttel acestea și sunt ţările 
cari i-au statornicit gloria ? Pt 


Imdiferent insă, de aceste con- 
sideraţiuni generale, nu-i maj 
puţin adevărat că oricine, chiar 
sincerii şi cei mai convinși ad- 
miratori ai lui Pirandelio trebue 
să recunoască elemeniara con- 
siatare că sunţ şi lucruri bune 
şi iucruri proaste în teatrul lui. 

Ori, trebue văzut, între mul- 
tele, poate chiar prea multele 
piese pe cari le-a scris, ce anu- 
ms este în adevăr valabil şi ce 
anume este gol şi nesemnifica- 
tiv, beneficiind numai de pre- 
stigiul pe care-l are numele lui, 
nume care astfel, foloseşte, în 
bloc, intregii lui opere. 

Și apoi, nu numai între ope- 
tele lui, dar chiar și în perso- 
naălitate» lui, ca autor drama- 
tic, trebuiesc făcute anumite dis- 
criminări, căci sunt însuşiri mul. 
tiple întrun autor şi, ; iarăși, 
sunt puncte de vedere multiple 
din care poate fi privit şi jude- 
cat, : 
Rămâne de văzut care din în- 
suşiri merită să fie luate în sea- 
mă și :căroza, dintre acele puncte 
de vedere, ele corespund, 


Și abea atunci, în adevăr, în 
urma unei asemenea conirun- 
tări, rămâne de văzut ce anume 
este autentic teatru în persona- 
litatea lui de autor, sau, mai 
exact, de creator de teatru, deci 
de tipuri vii, cari trăesc şi Bu- 
feră sau se bucură și ce anume 
nu are vro valoare deosebită 
căci un orice fantoşe cari vorbesc, 
raționează. fac dizieztica, ra,iune 
său 'rezolvă pe scenă probleme 
de cuvinte încrucișate și „se a- 
muză“ alambicat, sunt numai de- 
cât şi personagii de teatru, 

Cred că încă n'a venit vremea 
să se facă un astfel de examen 
şi, de aceea, cred că încă nu sa 
spus ultimul cuvânt în ce pri- 
veşte featrul lui Pirandello. 

Im orice caz încă nu s'a spus 
cavântul just, real, care să-l si- 
tueze acolo unde în adevăr işi 
sra locul, 

Bineințeles, fără idolatrii stu- 
pid contormiste şi, de asemenea, 
fără atitudini căutat iconoclaste ! 

Când va veni acel moment, se 
va face un real'serviciu şi pu- 
blicului, care bâjbâie aesorientaţ 
ori de câte ori este vorba de o- 
pera sicilianului, — căutând un 
crâmpeiu de lumină adesea în 
câte-o frântură de conversaţie 
surprinsă întrun  antract sau, 
poate, și într'o cronică dramati- 
că, prin însăși natura ei sche- 
matică şi aparent spodictică — 
dar se va îace totodată un ser- 
viciu chiar şi directorilor ae 
teatru cari, şi ei, nu-i rău să 
ştie ce reprezintă atunci când 
reprezintă Pirnadello, ce să se 
aştepte prin ummare dela el şi, 
în sfârșit, când 2 pun pe afiș, 
să ştie precis, pentruce anume 
i-au pas 

Căci, dacă ge observă bine, 
orlo spuse mai Gus îşi 20 de 
multe ari e uerieasă confirmare. 





In orice caz pentru alt motiv 
vei da o piesă de Eschil, pentru 
alt motiv o piesă de Frank We- 
dekină, pentru altul una de De- 
iavrancea, pentru alt motiv pe 
Bernard Shaw, pe Evreinoff, pe 
Hofmansthall sau, dacă vreţi pe 
Maeterlink, Coeteau, Giraudoux 
sau... Ben Jonson! 

Din cele de mai sus n'aşi vrea 
să se deducă, eventual, că am 
fost sau sunt contra teatrului lui 
Pirandello — şi cum aşi putea 
să fiu cânt sunt atâţia cari abia 
aşteptă să spui o asemenea 
„grozăvie“ ca să-ți sară in cap 
şi să mplătești scamp  neconior- 
mismul ? 

Și atunsi bineînțeles taci, n'o 
mai măriurisezti. Nu de aia aa 
imediat iţi sar în cap toţi cultu- 
Talii aduși de neveste la teatru 
cari au citit în „Marie-Claire“ că 
Pirandello este un autor gen'al 
Și-ţi vor cere sozoteală: ori nu 
totdeauna ai timp de pierdut cu 
explicaţii şi în special cu expli- 
caţii pentru d-lor. 





ELIZA PETRĂCHESCU 


Pot, ce! mult, pentru lămuri- 
rea acestora, să-mi mărturisesc 
o părere: se poate întâmpla ca 
viitorul să considere teatrul lui 
Pirandello, doar ca o formulă in- 
teresantă, pur şi simplu ca o 
imteresantă experienţă  taetrală, 
cu multe lucruri admirabile. dar 
să retuze a-l pune alături de 
marii creatori de teatru, alături 
de ftragicii greci şi Aristofan, de 
un Shakespeare, de un Molitre 
şi Racine, de un Lope de Veza 
şi Calderon, sau, dacă vreţi, chiar 
de un Goldoni! 


Li 
i Deci, se poate întâmpla ca a- 


cest necontormism al unora să 
fie numai al orei prezente, iar 
tomelia principală a faptului că 
se bucură deo aşa de maie 
„Voză'“, să se dovedească a îi fost 
doar forţa de persuasiune pe cate 
o au intotdeauna legeadeie.., 

Acestea fiind spuse şi revenind 
acum la prem.eră dea „Studio“ 
trebuie să se resunouscă auevă- 
cui că p.esa care pe dă, privită 
în general, este ue o valoare ues- 
tul de relat.vă şi, totodată, de o 
valoare reiativa Mm 1ap0Tu canâr 
şi cu alte piese ale lui Piran- 
dello. 

Ca factură, însă, e intre pie- 
sele oarecum mai „cuminţi“ şi 
măi „azcesibile:* publ.cuiuu, 

In ce pauvezte  iniespretarea, 
bună, interesaniă. 


“Dora Elza weirăchescu, a fost 


deosebit de bme, an solul Gas- 





MEMENTO 
CINEMATOGRAFE. 


SCALA: Contele de Mucile 
Crisio şi jurnal, 

REGAL: Conte. de Monte 
Cristo ş: jurnal. 
VICTORIA : Carnavalul  dra- 

gostei şi jurnal. 
ELYSEE : Mater Dolorosa, jur- 
nal și trupă. 

VOLTA BUZEȘTI : Macario la 
tribunal, jurna! şi trupă. 
ROMA : Astăseară nimic nou, 

juvaa. şi trupă, 
CARMEN-SYLVA: Teroarea din 
umbră, jurnal şi trupă. 





parinci din actul I, pe care l-a 
jucat cu mult firesc și cu o jua- 
tă intuiţie 2 psihologiei fetei 
desmoştenite de soartă, dar bu- 
Dă. ingăduitoare şi resemnată. 

Luate lucrurile în totul se 
poate spune că a jucat admirabil 
pentru că, deşi în actele al doi- 
lea și a! treilea rolul, prin el in- 
suşi, devine convenţional, d-sa 
încă a reuşit să tie bine, nuun- 
țată, de o sensibilitate bine dis- 
tribuită și, în special, cu un joc 
Qeosebit de inieiigeni, ceeace-i, 
iarăşi, mare lucru. 

D.  M:haiu Popescu, atunci 
când nu-i obligat să fie drama- 
tic, să țipe şi să se „frămiuia, 
să rezolve în exterior probleme 
şi ch naru Suilejeșu — in priv.n- 
ţa asta imi menjin toate cele 
spuse în privin,a d-sale în cro- 
nica mea la „Strigoii“ care se a- 
deverese chiar şi de data aceas- 
t pentru d. Mihaiu Popeszu din 
primele două acţe — şi când, din 
contră, rolul îi oferă ocazia să 
fie un băsat p-.ăcut, calm, zăm- 
bilor, atunci e cu totul altui și-i 
minunat, cum a fost cazul în ac- 
tul ai treiiea, în care aroupe 
nu-l mai cunoşteai: ea delicat 
şi delicios, cu un zâmbet care-i 
mergea, care-i lumina fata cu 0 
cal:nerie „enjoute“ admirabilă. 

Cred că numai în astfel de 
roluri este întrez el însuşi și de 
acesa War fi exchus că greșeala 
să fie a celora care îl pun să 
joace dramă — ba încă şi tra” 
gedie — atunci când d-sa poate 
că este pentru roiuri luminoase, 
Aa comedie modernă (bineânţe:es, 
vorbesc de comedii de calitate 
iar nu de farse de-acelea insi- 
p'ăe în cari nare re căuta şi 
pentru care avem deja „specia 
jişti“ destui). 

Bine și bine studiat d. Finteş- 
teanu în rolul Barrana. 

Deasemenea şi d. Ulmeni în 
Grizzoffi. 

Un rol frumos realizat, cu gust 
și cu măsură în totul, cu multă 
naturalețe. a fost acela al pro- 
fesorului Virgadoma, pe care l-a 
interpretat d. G. Baldovin. 

Bine deasemenea d-ra Migry 
Avram Nicolau, cum şi d-nele 
Jenny Argeșeanu, Mariana Po- 
pescu şi Margareta Dumitrescu, 
precum şi d-nii Balaban, Motoc 
şi 1. Lucian. 

Direcţia de scenă a avut-o d. 
Fernando De Cruciatti care are 
meritul de-a fi dat tot ce putea 
Gu această piesă şi a-i fi reali- 
zii m același timp, fără ca so 
accentueze prea supărtor, culoa- 
rea  pirandeliană,  orientând-o 
mai mult spre glumă şi spre lu- 
mină. E 

Luat în sine. un spectacol în 
orice caz bun. 

* 


Ce să spun, o piesă amuzantă. 

Mai mult, o piesă bună, 

Nici vorbă că are maite ponti- 
fe, nici vorbă că unele spirite şi 
eiume trădează 2atorul a 143 de 
reviste — citiţi : o sută patruzeci 
şi trei de revisie, toaie iouiezen- 
tate 1. — nici vorbă că :n de- 
cursul celor şase tablouri ve- 
deam cum se .nchiagă comedia 
pe un plan şi o ideie deja cunos- 
cuta dia Wugmalioa a: 4 ar 
nard Shaw (cu sinzura deo:ebire 
că ia unui experiena se tace cu 
o florăreasă culeasă de pe stra- 
dă iar la noi cu a calezioacă, 
urmărindu-se realizarea unei 
creaţii perteote și lu unul și la 
altul, ade:ă... și la Bernard 
Shaw şi la d, Niouşor Conătăn- 
tinescu !), 

Pasalelismul merge de altfel 
— şi cn:ar aşteptam să văd dacă 
aşa va ti — păaa la scena în 
care ero.na, aşunsă la ultimul 
grad de perie:țiune, cund indiu- 
mătorul, dascălul sau, dacă voiţi, 
CrEAMOrdl €. Nu Mai ae ce 50 
înve,e, îi va striga că nu sa o0- 
cupa de ea de cat ca de un ma- 
nech.n fără să se fi inmasesat 
câtuşi de puţin ae suiletui ei! 

Hară să Mai Vorbeste şi ue ase- 
mănarile şi roz;uaue =3 „thiucă 
teatuală corespunzătoare ae 
„prietenului“, acelsași şi într'o 
piesă pi aa alta! 

Cum, deasemenea, şi în ce pri- 
veziv una 1n auevar frumoase 
şi calde replici in legătuă cn 
arta, in special cu aci iealiu- 
ui, cari au ma: fost ş: ee spuse, 
şi poate cu mai muită nop.e;e, 
în „L'Impromptu de Paris” a lui 
Giraudoux |... 

tu toaie acestea! 

“ Pentru că piesa în orice caz 
are spirit, pentru că, aşa cum 


n o a a a n E a a E a ao A a E a a Ra Ma a TR OR 


Aceeaşi spiritualitate poate aparţine la mai multe popoare, 
cum e cazul cu spiritualitatea latină, dar numai aceleaşi rase. 
Cultura e produsul numai al unui singur popor, numai al 
unei anumite şi distincte ctape din evoluţia lui. După dis- 
pariţia ei, care a însemnat realizarea maximă, pe plan ideal, 
a spiritualităţii, aceasia revine la tensiuniie minore ale îlu- 
xurilor mărunte, continuându-și mai departe existenţa. 


UNIVERSUL LITERAR 
este, ea interesează, pentrucă =— 
indiferent dacă multe lacruri 
sunt în adevăr-reminiscenţe sau 
numai convidențe — ee totuşi 
suni bine plasate în piesa d-lui 
Con:tant nesou, sunt sufletește 
integrate, au trecut şi s'au plă- 
măâit în concepţia şi realizarea 
d-sale aramatică ! 

In fine, pentru că, din toate, 
so vădleşte o bună, o inteligentă 
tehnică teatrală şi aceasta iarăşi 
este mult, 

Pentru un teatru începător 
cum este al nostru — și nu pu- 
tem să-l socotim aMtel — astea 
deja contituie un mănunchi de 
calităţi cari, dacă nu sunt sufi- 
ciente pentru a da unci lucrări 
dramatice pecetea unei mari 
creaţii, sunt totuşi destul Qe în- 
teresante pentru a face din ea 
un spectacol viabil şi, în orice 
caz, mai reuşit ca atâtea altele. 

Interpretarea, deasemenea, 
bună. 

D-ra Marietta Deculescu, cu 
acest rol a fost, ca să zic aşa, în 
una din zilct!e d-sale bune! 

A avut şi graţia, a avut şi nai- 
vitatea, a avut şi  prospețimea 
cerută rolului, a fetei care des- 
chide din ce în ce ochii asuvra 
valorii artei, lovindu-se tot odată 
și de greutățile ei. 

Dozsemenea d-sa a ma; avut 
—- şi asta de nenumărate ori — 
accente deosebit de calde cari au 
pus-o în direct contacţ cu sala, 

Același luciu şi d, George 
Vraca, care a reuşit să dea în- 
tregii săli ceva din zbuciumul, 
din freamătul şi neliniștea celui 
pare vrea să creeze atunci cână 
se găseşte în faţa operei de artă 
pe care o visează, pe care vrea 
— dintro înaltă nreocupare —— 
so modeleze după viziunea lui 
intorivară ! 

Textul d-sale este frumos — şi 
chi2r și din acest punct de ve- 
Cere am dreptate când spun des- 
pre piesă că e bună — este nobil, 
iar rolul îi merge admirabil, 

Bine d-ra Cella Dima şi reu- 
Sit prim<ă psiholosia artistai-ve- 
dete ; bine deasemenea a-na E- 
lena Cruceanu. 

D. BăVăteanu, întrun ro), îă- 
cut parcă anume pentru d-sa. a 
avut acel umor sec, blazat şi re- 
semnat care-l prinde. 

In ce-l priveşte pe d. Florin 
Scărităescu, de data aceasta exa- 
gerat și chiar supărător. 

In schimb, bine de asemenea 
d-nii G. Demetru, M. E. Balaban, 
1. Radu, S. Holban şi G. Anasta- 
siu. 

Direcţia de scenă a d-lui Soare 
2. Soare, bună. 

Decoruriie frumoase, 

In concluzie: un spectacol din 
multe puncte de vedere reușit, 


Deschiderea stagiunei Teatrului 
Municipal! sa făcut — conform 
tradiţiei — cu o lucrare romă- 
nească. 

S'a ales „Chemarea Codrului“ 
de G. Diamaniy. 

Cum nu dispunem de prea 
multe opere dramatice de va- 
loare şi cum o variaţie se im- 
pune, ne mulţumim şi noi cu ce 
ce aven şi ca alzre tuă voiu ab- 
ține de a ţine de rău pe cineva 
pentru alezerea făcută. Cu atât 
mai mult eu cât d. Ciorănescu 
inaugure:ză o direcţiune nouă şi, 
cel puţin un timp, trebuie — așă 
se cuvine — ss i se îacă şi o 
teară de crsăt, 

Din distribuţie a făcut parte a- 
proape toată echipa Teatrului 
Mun'zipal, așa că vaiu dispensa 
cițitorii de înşiruirea tuturor ac- 
țorilor. Pe cei căzi-i interesează, 
îi trimit la listele de personal aie 
'Peatrului, 

Im general, cu toții destul dee 
bine şi de convenț'ona)i — nu-i 
o desaprobare ci semnalarea unei 
calități: aşa care textul: — de 
eroici şi de glumneţi... (Făceau un 
haz nec scenă de adormise toată 
sala iar ca „Poveste vitejească 
mam văzut-o de2ât pe aceia cână 
jupânițele şi cei câţiva oşteni 
înarmați s'aa ascuns înir'o lai- 
nîţă din care doi gealaţi tătari — 
regia n'a găsi mu mulți figu- 
ranţi 2... — i-a scos imediaţ, ca 
pe niște şoarezi,..). 

D-uii M. Zirea, regisor, Traian 
Cornescu, dezorator şi A. Vogt — 
aranjimentele muzicale — și-au 
dat un prețios concurs pentru ca 
succesul şă fi fost desăvârșit. 


ALEXANDRU DRĂGHICI 
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PORTRET... 


Spectatorul e cel căruia i se 
adresează totul. Şi munca auto” 
rului, şi truda actorului şi casna 
regisorului şi îndemnui criticului, 

Pentru acest personagiu, care 
în marea scenă a vieţii nu-i 
făcut pemiru altceva decât să 
știe să deosebească răul de bine, 
frumosul de urât şi cuminţenia 
de nebunie, autorul, actorul şi 
toţi ceilalți nu fac decât să spri- 
jene viaţa lui într'o trăire de 
îna:atată cultură. 

Fi. ti-ai găst!... 

Rezotvă după personala lui 
metodă, totul. 

In materie de carte, în ma- 
țerie de sănătate, de higienă, de 
finanțe şi mai ales de teatru. 

Vine la teatru doar când îi e 
onomastica și se revoltă când de 


m 


a. 





Crăciun sau Paşti, nu mai gă- 
sește bilete, 

Citeşte că piesa cutare e proa- 
stă şi totuși se iînghesue, fiindcă 
aşa vrea el, s'o vadă. 

S'a convins că a fost păcălit, 
dăr mu se învredniceşie să se le- 
pede de asemenea greșeli — și 
mai curând sau mai târziu face 
la fel. 

Spectatorul de azi ia bilet de 
teatru, dar pentrucă a auzit că 
la restaurantul cutare sunt frip- 
turi buite, renunţă la Pirandello, 
la O'Neill, la Ibsen, la oricine 


„SCRISORI... 


Dela un timp, autorii nu mai 
scriu piese, regizorii nu mai 
montează, iar unii cornicari dra= 
matici se ocupă cu redactarea 
„scrisorilor deschise”, 

Parcă în viața acestora ar fi 
imtervenit uzi porunca altei mi- 
siuni decât aceea pe care și-au 





ales-o sau lea impus-o pregăti- 
rea în care —— mai mult sau mai 
puțin — s'au specializut, 

Observaţi cum în fiecare săp- 
tămânal teatral nu mai găsești 
altceva decât „scrisori deschise” 
de parcă poşta ar ji renunțat să 
servească la domiciliu corespon- 
dența dumnealor, 

Odată, un tânăr-—deabea „bo- 
tezat” autor Qramatic — sa luat 
ia harţă printr'o „scrisoare” din 
acestea „deschisă“, cu toată cri- 
tica, pentrucă î-a înjurat piesa. 
Alteori un regisor, supărat că a- 
ceeaşi critică nu i-a înțeles meş- 
teşugul nou al unei puneri în 
scenă, s'a repezit să le reproșe- 
ze scris că „habar maveți voi 
neștiutoriior“; iar de curând, o 
cronicară dramatică se tot răs- 
teşte la un alt regisor că „diplo- 
mele n'ar constitui o etichetă a 
intelectualităţii”, 

Mă rog, asta le-ar fi Qânșilor 
azi cea mai importantă ocupație 
de.a corespanda, așa, fără măcar 
să „cheltuiască“ ceva ?.,., 


Măcar pentru... mărci !... 

S'au terminat subiectele de 
piese, sau isprăvir experiențele 
d2 regie sau premierele nu mai 
prezintă nici un interes, încât 
cronicarii să se dedea la pole- 
mici PP... 


„PRIMENEALĂ”... 


O gazetă de teatru, schimbân. 
du-şi tipografia și „fața”, caută 
să folosească in noul ei format 
„MOS'rele” învechite ale une: ga- 
rânții d: ti-aj urcat, prin publi- 
car.a câtorva fotografii de actori 
şi actrițe, în cadrul unui „mare 
eomcurs da frumuseţe”, 

Așa dar, problema impartaniă 
în ziua de azi e, care din actori 
e frumos... Talentul interesează 
mai puțin. 

Ream'ntind doar că metod: din 
acestea aparțin doar foilor cari 
ajung sub ochi: amatorilor de 
poze, vom ajuta — poate — pe 
cei în drept să constate curând 
că „primeneala“ dață revistei nu-i 
alta decât a une: renunțări :a ci- 
țitorii cari, totuşi, o căutau în 
vechiul ei format. 





Căci ce alt scop va s:rvi săp- 
tămânalul acesta teatral, când îl 
așează în „galeria“ actorilor fru- 
moş: până și pe Jules Cazaban?... 

Să recunoaştem că metoda a- 
ceasța va supăra — în primul 
rând — chiar pe d. Cazaban 
care, oricât, îl știm că nu se 
crede frumos, iar în al doilea 
rând ne indispune și pe noi că 
aşa ceva apare într'o revistă 
unde la conducere <s'e unul din 
cei mai buni cronicari dramatici 
dotat și cu un s:mţ al frumosu- 
iui și — mai ai:s — al grijel 
de-a da revistei o ţinută demnă, 

Nu de alta, dar, aşa, doar — 
„poșta redacți:i” mai lipsește ca 
să fie aidoma cu altă... „soră”. 


AFIȘ... 


Viitoarea premieră a Teatru. 
lui Naţional va fi „Ernuani“ pusă 
în scenă de d. Victor Bumbeșiti, 
cu d. Critico în rolul principal, 

) La Sţudio, va fi premiera pie- 
sei „Școala cerșetorilor” de a. N. 
Kiriţi scu, având în distribuție 
Pe d-na Voluntaru şi pe d-nii: |. 
Manu, C. Antoniu, Niki Atana- 
siu, Ulmeni şi alții. 

Toatrul Naţional din Odesa își 
deschide stagiunea la 14 Noem.- 
brie, cu „Chemarea Codrului” de 
G. Diamanâdy, urmată de pre. 
miera „Cyruno de Bergerac“ cu 
d. Iancovescu, 

Evenimentul acesta e qe ca. 
litatea celor de mare împor= 
tanță, atât prin noul climat al 
angajaților, cât și prin prezența 
întregii critici dramatice  bucu- 
reștene, 


]. M. LEHLIU 
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Mâşti şi reflectoare 


Jocul de lumină în psihologia dramei 


Poate că nu ne-am ocupa de 
problema efectului - lumină în 
teatru, dacă înscenările autobh- 


tone n'ar dovedi o lipsă de preo- 
cupare a ceeace am putea numi 
psihologia dramei, raportată la 
rea.izarea ei în plastica scenei, 

Or, înclinația progresivă spre 
pictură, sau depăşind construc- 
tivismul inerent decorului, tre- 
ceres în altemativa arbitectura- 
iului excesiv şi de speță pompie- 
ristă  —latitudini personale ale 
scenografilor noștri, — nu poţ 
concura la prezentarea urzelei 
sufleteşti a piesei, pe cale trei 
dimensiuni tradiționale. Numai o 
întrepătrundere a planurilor pic- 
turai-arhiţectura! spre un sin- 
cronism de culoare, reliet, poate 
să aducă în discuţia noasuă şi 
într'o estetică a scenvtehnicei, 
premiza călăuzitoare : sugusuia. 

Valorificarea panourilor pis- 
tate sau întărirea efectului de 
adâncime, nu eraa atributele 
unui joc organizat de lumină — 
ci fapte ale întâmplării ; isvorul 
luminos nefiind socotit altceva 
decât artificiu de culoare pentru 
realizarea spectacolului. 

Lăsând în seama unei evoluții 
fimești ideia de decor în spiritul 
teatrului, nu ne putem totuși 
lipsi să nu schiţăm coordonatele 
practicei de construcție a ele- 
mentelor care alcătuese iluzia 
scenică. Şi ne gândim în primul 
rând la elemențul lumină. 


Neindoelnic, vom fi acuzaţi de 
lipsă de seriozitate, luând atitu- 
dine intro problemă eare pre- 
supune dintru incepat existenţa 
obiectului care trebuie valoriți- 
cat prin lumină : decorul, şi care, 
după cum am văzut, localizând, 
e sub forma flexibilă a căutării, 

Tocmai acest moment — ilus- 
trat elocvent prin montarea „Re- 
vizorului“ de Gogol — ne prile- 
jueşie această intervenţie de 
ordin tehnic, și în care accentul 
cade pe efectul-lumină, de oare- 
ce constructivismul și picturalul 
din scenografia d-rei Bragaglia 
sunt topite întrun echilibru de 
sugestie bivalent: tradi,ionalele 
trei dimensiuni, creiate în de- 
pendență de dimensiunile suile- 
teşti ale personagiilor. 

Iată dar punctele de contact 
simpatelic între elementul umab- 
Actorul și decor, care se definesc 
pe deplin în rândurile lui Adol- 
phe Appia: „...nous ne cherche- 
rons plus ă donner Viliusion d'une 
foret, mais bien l'illusion dun 
homme dans latmosphere dune 
foret“, 

Cunoscână însă ne-maleabili- 
tatea omului, fie el chiar artist 
— deci conştient de ceiace face! 
—in a se păstra în granițele e- 
motivităţii nealterate dela seară 
la seară, echilibrul bivalent ae 
sugestie este primejduit și „ilu- 
zia unui om în atmostera unei 
păduri“ trebuie păstrată cu aju- 


determinat de contactul ramurilor dace cu imperiul ce stră- 
lucea pe țărmurile Mediteranei; unul ortodox, începând cu 
năvălirea barbarilor, ţinând de-a-lungu! Evului Mediu, până 
in vremurile moderne; şi, în sfârșit, unul cultural propriu 
zis. în care emanciparea ideologică, liberată de considerca- 
tele umilitoare ale condiţiei noastre internaţionale îşi dă 
curs liber, aducând pe portativele creaţiei adevărate contri- 
buţii din ce în ce mai valoroase. 


O trăsătură asupra căreia trebuie insistat e faptul că spi- Pentru Italia însă — pământ aşezat la răscrucile marilor : A h ă SR i 
itualităţii t susceptibile de împrumuturi, ci numai : iale. d rea ae d î o ataini tii ate De sigur, ritmurile acestea nu sunt decât delimitări apro 
pred pe a la î i i de integrali Stagiiiiri gomerotal6, coturi SavADAL 6 irutse și atatia ximative ale amplitudinilor suferite de spiritualitatea ro- 
i ăugiri corespunzătoare unei nevoi de integrauzare ; ia ae i intă ! ivă. Spiritua- A și 2 pi . 
ar lee ş Fa iuerurile 8 Wrcalută Cu polul dă cao(ei a “Sp A mânească. Ele nu sau alungat unele pe altele, lăsând ecouri 


culturile, dimpotrivă, iau fiinţă afirmând şi impunând ori- 
ginalităţi constructive, mai mult ca rezultat al ciocnirii lor 
cu altele. Aproape întotdeauna — se ştie — culturile supe- 


rioare se impun, dând naştere însă nu la protuberanţe sau 
Filiaţii omogene, ci, din contră, la „organisme“ aproape noui, 
susținute de spiritualitatea asupra căreia s'a exercitat in- 
îluenţa. Dar în timp ce spiritualitatea, în ea însăşi, rămâne 
consecventă modului său existenţial, cultura, produsul ei 
superior,. se transformă sau evoluiază în pas cu vremea. 


Ritmul sau cadenţa curentelor de cultură în massa oare- 
cum iniormă a spiritualităţii urcă pe trepte înalte un neam. 
Cadenţa aceasta este mai mult sau mai puţin regulată, după 
cum îngăduiesc sau nu contingenţele istorice. Acolo unde 
un popor îşi poate trăi în linişte devenirea, spiritualitatea 
şi cultura apar ca două planuri de coexistențe suprapuse — 
de adâncime şi de suprafaţă. Acolo însă unde nu e cu pu- 
tință o evoluţie naturală, spiritualitatea rămâne — anonim, 
subteran — să păstreze, de-a-lungul vitregiilor vremii, con- 
ştiinţa surdă de solidaritate a grupului. Ea menţine legă- 
tura între membrii lui, împrimând acelui popor o atitudine 
comună de rezistenţă politică sau religioasă, după cum cere 
configuraţia generală a timpului. 

lată, de pildă, istoria Angl'ei, a Italiei şi a noastră. 

In primul caz, datorită situațiunii geografice, favorabilă 
desvoltărilor politice, spiritualitatea sa putut consolida cu 
incetul, prilejuind apariţia unei culturi, mai mult sau mai 
puţin uniform-extensive, care n'a cunoscut salturi, întreru- 
peri de durată, sau sguduiri puternice. Pentru Marea Bri- 
tanie, spiritualitatea saxonă a poporului susţine, permanent 
şi armonic, o cultură echilibrată, fără prea numeroase valori 
de dimensiune universală, fără putinţa de a reprezenta pra- 
guri majore în evoluţia generală a umanităţii. 


litatea latină a fast aceea care a dat naștere și culturii ro- 
mane, dar şi celei a Renaşterii. Cele dcuă pericade — aun- 
tică şi inodernă — au îost CEAC SIA ac eluiaşi,satlet, odă pindu-se adânc de-a-lungul stratificărilor făptuite în creş- 
parea, în forme diferite, a aceloraşi simbo.uri și reprezen- - 

tări. Eflorescenţele acestea au fost, în bună parte, deter- 
minate de factorii fecunzi care au contribuit fa schimbarea, 
în timp, a hărţii europene. Ele, totuşi, rămân întrupările 
în tipare de desăvârşire culturală ale acelor puteri care, 
de mii de ani, alcătuiesc complexul latinităţii şi care n'au 
putut, în mod uniform-intensiv, să se manifeste. 

Dar aceste lucruri sunt, într'o măsură, adevărate şi pen- 
tru fiinţa poporului românesc. La fel celorlalte neamuri, în- 
ceputurile plămădirii lui seoboară în depărtarea trecutului, 
Spre deosebire de multe din elc, drumul străbătut de atunci 
şi până azi n'a parcurs o linie aproximativ dreaptă, în ca- 
denţe regulat-egale și potrivite unei desfăşurări extensiv- 
intensive armonioase. Realitatea aşezării greograiice la în- 
crucişarea marilor căi de civilizaţie, în spaţiul interterenţe- 
lor politice, în apropiata vecinătate a duşmăniilor seculare, 
sau a imporialismelor, a zăbovit libera desvoltare a puterilor 
pe care sufletul colectivităţii traco-romane ap fi trebuit s'o 
aibă. Datorită lor ritmurile în virtutea cărora a înaintat, 
cu încetul, pe firul devenirii au fost perioade lungi de struc- 
turalizare interioară, imobilizând eforturile colective ale ex= 
pansiunii culturale către latenţele unei conştiinţe de rezis- 
tență politică sau religioasă. 

Schiţându-i sumai vicaţa, am putea deosebi, în ceeace pri- 
veşte valurile periodic-constitutive ale eveluţiei lui, patru 
ritmuri mari, care, cu vremea, prin potenţializare, au de- 
venit axele majore ale spiritualității noastre: unul trac, ale 
cărui începuturi se pierd în depărtările istorici, atingând în 
scoberire chiar cele din urmă ere geologice; unul roman, 


care să se piardă fără urmă în uitarea trecutului; sau men- 
ținut în surde prezențe, întovărăşind cursul vremii şi risi- 


tţerea tot mai minunată a neamului. Cadenţa evoluţiei arată 
o potemţializare a fiecăruia dintre ele. Din trăsături domi: 
minanie care au stăpânit veacuri de-a-rândul, au devenit 
pe nesimţite puteri ascunse, străjuind din strătunduri, de 
sub imperiul subconştientului etnic, svârcolirile tentaculare 
ale speciticului naţionnal. 

Sufletul colectiv al poporului a cărui spiritualitate cu- 
prinde axe majore de temeinică rezistență — după cum am 
văzui — r'a putut, din cauza istoriei prea frământate şi a 
împrejurărilor cu totul nefavorabile, să dea naștere precum 
era firesc, la timpul lor, epocilor de cultură. Am avut, în 
schimb, această spiritualitate latină, care, pe trunchiul tra: 
cic şi-a altoit, cu timpul, duhul dătător de tării organice al 
ortodoxismului, creând numai civilizaţia sătească autohtonă. 
Datorită ei ne explicăm durarea pe meleagurile acestea; 
datorită latenţelor, forţelor înăbușite, am putut ajunge — 
atunci când circumstanțele şi echilibrurile lor au îngăduit — 
să dăm începutul măsurii noastre creatoare. Pe temelia bă- 
trână a spiritualităţii românești, aşa dar, care a menţinui 
in permanență existența politico-religioasă a neamului, se 
ridică cu îndărătnică dorință de afirmare, de vreo câteva 
sute de ani încoace, sufletul unei culturi specifice, adevă- 
rate. Ritmurile acesteea: tradiționalismul veacului al XIX- 
lea, etnicismul şi naționalismul contemporan, sau succedat 
relativ repede. Rămân acum —— alături de sinteza milenar- 
structuralizată a spiritualităţii — să înfiripe cadrul general 
în cuprinsul căruia geniul neamului va realiza, cu vremea, 
misiunea destinului său istorie. 

JON ŞIUŞANU 


torul unui element supus, şi care 
să urmărească cu aceeaş inten- 
sitate şi abandon traiectoria per- 
sonagiului, 

Acest element este isvorul de 
lumină artificială care pune în 
valoarea plasticitatea corpului o- 
menesc, în funcţie de punctele 
de sprijin din plantaţia decorului. 

Nu atât pentru iniţierea clti- 
torului în cunnaşierea lumii din- 
apoia rampei — iniţiere care rupe 
firul tainic al minunei ce leagă 
pe cel din sală de povestea din- 
tre cartoane — cât din necest- 
tatea lămuririi desăvârşite a no- 
țiunii de lumină psihologică, sun- 
tem nevoiţi să aruncă o privire 
w"ulungul pereților scenei și în 
înălțimea ei, fixând schematie 
isvoarele de lumină și rostul lor. 

Suat cunoscute cele două sis- 
teme de aruncat lumina: difuz 
și direct, 

Aparatele de împrăştiiere — 
difuzare regulatță — sunt fixe (cu 
excepţia rivăiților manevrate pe 
scripeţi) şi a căror întrebuințare 
oda;ă cu sutitele — acăste amor- 
tizoare de stofă — dau profun- 
zime scenei şi fac să se vadă 
piantaţia accesoriilor. In aceeag 
familie sunt cuprinse rampele şi 
cele două aplicuri (unul la arie- 
chinui dela „curte“ — stânga ac- 
torului ; cellalt la arlechinul dela 
„grădină“ — dreapta actorului), 

Lumina directă este produsă 
de proiectoarele mobile și ser- 
veşte la centrarea atenţiei spec- 
tatorului și la înscrierea „locu- 
rilor“ luminoase. 

Măestria elertricianului — şi 
aici se poate simţi înzestrarea 
fiecăruia, căci se întâmplă tre- 
cerea prin tehnică la artă — 
constă în știința dozării intensi- 
făților şi a valorilor de culoare, 
care să anihileze umbrele şi 
„punctele moarte“ din scenă ; din 
găsirea unui echivalent plastic în 
lumină, în raport cu climatul 
specific al dramei; în simtoniza- 
rea unei palete de lumină, mâ- 
nuită pe rezistenţele tabloului e- 
lectric — adevărată orgă a becu- 
rilor. 

Fără acest om, regizorul — a- 
cesi „al treilea ochi“ din sală — 
rămâne nerealizat, Poezia unui 
joc de lumină, gândită comod la 
masa de lucru sau în fotoliul de 
repetiție, nu prinde să se invol- 
bure în spaţiul scenic, dacă nu-i 
trecută mai întâi prin retina ce- 
lui mai necunoscut slujitor ai 
teatrului ; electricianul. 

Lui i se datorează născocirea 
tuturor sistemelor de luminat: 
dela cupola-cireular Mariano For- 
tuny, Kemendy, până la înârăz- 
mețul Arturo Bragaglia cu a lui 
„luce psicologica“. 

Dela a doua bătaie de gong, 
electricianul este vraciul care să- 
vârşește farmecul legatului la 
ochi şi la minte! 

Cu o mișcare de mână ne în- 
făşură în întuneric, 

Cu altă mișcare de mână, cu 
un dans al mâinilor — ne stre- 
coară sub plecape visul făurit 
de mii de becuri... 


N. ALEXANDRESCU-TOSCANI 
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NOIE 


SEZONUL LITERAR 


din această toamnă se anunţă 
a fi foarte bogat mai ales prin 
operele tipărite de editura 
„Fundaţiei Regale pentru Li- 
teratură şi Artă”. Este, dealt- 
fel, bine stabilit adevărul în 
humea ndastră cititoare, că ti- 
pamița regală împlineşte un 
mare rol in cultura noastră, 
prin aceia că tipăreşte nu nu- 
mai apere în ediţii defimtive 
ale marilor noștri scriitori dar 
şi tot ceiaco poate constitui un 
fapt de cultură, fie a unui 
scriitor sau gânditor român, 
fie a scriitorilor şi gânditori- 
lor străini, Deaceea, programul 
editorial pe care l-a și reali- 
zat „Fundaţia Regală pentru 
Literatură şi Artă“, trebue să 
atragă atenţia tuturor oameni- 
lor de cultură și tuturor acelo- 
ra care urmăresc desvoltarea 
culturii noastre prin operele 
esenţiale ale spiritului nostru 
creator. Ediţiile definitive, căr- 
țile apănute în Biblioteca Uni- 
versitară, Artistică, de Filo- 
sofie Românească, a Scriitori- 
lor Români Contemporanii, a 
Scriitorilor Străini, — toate 
operele tipărite în cadrul a- 
cestor biblioteci, numai în a- 
ceastă toamnă, fac mărturie a 
activităţii şi a eforturilor edi- 
toriale ale „Fundaţiei Regale 
pentru literatură și Artă“, 
deşi ne aflăm în stare de răz- 
boi şi deși condiţiile pentru 
tipărirea cărţilor sunt atât de 





vitrege. Iată acum, în cuprin- 
zătoarea lor varietate, ce cărți 
au fost tipărite pentru acest 
sezon şi care se şi găsesc în 
vitrina - librăriilor : Biblioteca 
Scriitorilor Români Conterubo- 
rani: S. Mehedinţi: OPERE 
COMPLETE vol. I, partea [l-a 
Geographica ; Mihail Sadovea- 
nu : ŞOIMII; N. Roşu: DINA- 
MICA IDEILOR; V.  Voicu- 
lescu : DUHUL PAMANTU- 
LUL (teatru: Umbra şi Fata 
Ursului) ; lon Luca: AMON- 
RA (teatru); Biblioteca Enci- 
alopedică : Const. C. Giurescu: 
ISTORIA ROMÂNILOR, vol. 
UI, ed. IV-a; Al. Rosetti : [S- 
TORIA LIMBII ROMANE vol. 
I ed. Il-a; Biblioteca de Fi- 
losafie Românească : ucian 
ceia TRILOGIA CUNOAȘ- 
TERII, Biblioteca Artistică : 
Gh, Oprescu: PICTURA RO- 
MANEASCA în Sec. al IX-lea, 
ediţia i-a, Biblioteca Univer- 
silară: Popesou-Voitești: SA- 
REA REGIUNILOR CARPA- 
TIB: N. Bărbulescu: DIN 
TAINELE DERIVATELOR; 
Biblioteca SCRIIFORII STRA- 
INI: Lope de Vega: Fata cu 
urciorul şi poluate din pl 
tate, trad. de Al, Popescu- 

lega; E. Bronte: LA RASCRU- 
Ci DE VANTURI, Ediţii Deţi- 
nitive: ion Minulescu: VER- 
SURIL, ediția II-a; Insfârşit, 
cartea gaze încununează elor- 
turile editoriale ale tiparniței 
regale este: Mihai Eminescu, : 
OPERE, vol. II, ediția Perpes- 
sicius, Intăţișând ' acest pro- 
gram editorial realizat acu, se 
poate afirma că operele tipă- 
rite în editura Fundaţiei Ke- 
gale pentru Literatură şi Ar- 
tă, constitue o activitate care 
jusțifică afirmaţia că am in- 
ceput să avem și noi Româ- 


nii, o adevărată tradiţie în 
cultură. Ş 
ZILELE ACESTEA 

va fi în vitrine ORA FAN- 


TASTICA noua Culegere de 
poeme scrise de d. DIMIL RIE 
STELARU. Cartea are în loc 
de Prejaţă postuma „Pyanetă 
de poet mou” a lui E. Lovine- 
seu. Editat Wa „Prometeu”, VoO- 
lumul Q-iui Dimitrie Stelaru 
va fi o surpriză. O 

lată patru bucăți dim cu- 
prinsul Orei Fantastice : 


„Ce negru ești drace' ai colții 
Nai albi ca inima ei. 
Niciodată n'ai lins botul ța- 
[pilor 
Pisicilor ori altor mişei. 


Noi suntem. fraţi şi regi 

Intre nebunii de jos; 

Hai să ne urlăm libertatea 

Şi să roadem ultimul os“. 
(Câini, pe. 21—22) 


„Ascultă-mă, ascultă neliniștea 


[paşilor 
in somn — drumuri ascunse 
zi [în lună 
Largurile, pânzele nopţilor 
(cresc — 


Pe-aproape cartea le-adună, 


De jur împrejur o legendă, 
Ca un sol. turbură trecerea 
Aburul trupului aaa ce- 
rul — 
Gioria fulgeră ca o stea“. 
(Sfârşit, pg. 41—42) 


„Un drum se deschide şi altele 
în el, pustii, sentâlnesc; 

Lancea soarelui arde coroana 
Pe scoarță muşchii lâncezesc. 


Amurgurile aduc somnul 
Cu talăuri imense de stele 


Nici un nor nu umblă în cer 
Niei un vânt nu deapănă frun- 
(zeie, 


Rădăcinile aud pământul 
Clare, neintrebând, risipite ; 
Jocul somnului strânge viață 
Demoni şi păsări uimite'. 
(Copacul magic, pig. 31—32) 


„Da marginea munţilor, unde 
Ochii vânturilor cad în mister, 
Inaltul, continentul cerului 
Larg fâlfâitor pătrunde. 


Tu eşti din toate lumile venită 
Cu fruntea despicată de lumini 
Lângă fluvii şi stepe lunare 
Cuvintele cresc heruvimi. 


Iubire, limpede singurătate 
Orice cântec e un deșert”. 
(Eumene, pg. 59—60). 


STEMA DIN VILTOARE 


volumul de poeme al d-lui 
Ion Ojog, — volum editat şi 
tipărit de Edit. Naţionată. Gh. 
Mecu în Februarie anul aces- 
ta, — ne-a venit a treia carte 
de versuri a domnului lon 
Ojog. După Pridvoare și A- 
miezi târzii, STEMA DIN 
VILTOARE consacră um nume 
şi pune în evidenţă toate posi- 
bilitățile unui talent, Vom Te- 
veni asupra acestei noi culegeri 
lirice a poetului ION OJOG 
care mai anunţă apariția unei 
cărți de proză (,.Dshut”) şi al 
celui de al patrulea volum de 
poeme al d-sule (Grădinile 
Piscurilor). 


TOAMNĂ IN PARADIS 


poemele d-lui HORIA NIŢU- 
LESCU aduc atâta lumină 
nouă și atâta subtilă şi pură 
sensibilitate, încât trebue pu- 
se în rândul celor mai nobile 
producţii lirice ale ultimilor 
ani. 

TOAMNA IN PARADIS e o 
carte pe care o citești, o re- 
citeşti şi te întorci din nou 
la ea suferindu-i vraja ca pe 
un dor, 


NUMAI CINE 


a tradus poezie știe cât de 
greu e să traduci și cât de ine- 
vitabile şi de mari sunt riscu- 
rile pe care le accepți. Versu- 
rile din limbile așa zise moar- 
te sunt, deadreptul, muncă de 
Sisif : nu pot fi niciodată de- 
finitiv biruite. 

D-l Petre Stati, poet și lati- 
nist, a ajuns însă la edița a 
treia cu frumoasa d-sale AN- 
TOLOGIE LATINĂ din poeţii 
lirici Lucrețiu, Catul, Virgil, 
Horaţiu, Tibul, Properţiu şi 
Ovidiu, Este semnul cel mai 
bun că autorii latini se bucură 
şi la noi de cetitori, dacă res- 
pectivele traduceri sunt bine 
făcute. 


VRAJA ANOTIMPURILOR 


se întitulează placheta de ver- 
suri pe care o publică d. PAUL 
BĂRBULESCU în editură pro- 
prie (Tip. Ștefam lonescu-Tă- 











Das 





"sajul, din  așezămintele, din 





mădău din Bucureşti, Sept 
1943). Cităm aceste strofe din 
poemul Anotimp tânăr. 


„Bătrâni cu toţi, putea-vom 
redeveni copii, Deretecând prin 
gânduri uitațe de mult timp 
Şi, scuturând zăpada din plete 
argintii Să alergăm, de mână 
cu noul anotimp?! 


Sau ne-om ascunden suflet 
și anii şi durerea Desăvârșind 
spre noaptea abisului, decli- 
nul? Şi temători de sgomot, 
vom asculta tăcerea Și timpul, 
cum torc firul plinindu-ne des- 
tinul ? i 


In svon de viaţă nouă râd 
zilele surori... Castanii în nopți 
cu lună își vor desface floa- 
rea... Noi trecem, Viaţa noas- 
tră e'mpresurată'n nori... În 
care primăvară ne-o troieni 
uitarea 2“ 

Sunt strofe pline de prumi- 
siune pentru o plachetă de în- 
cebuit. Păcat nuimai că în cele 
17 poeme care completează 
cuprinsul  VRAJEI ANOTIM- 
PURILOR poetul Paul Bărbu- 
lescu nu se menţine la acelaș 
nivel, 


DIN „NECUPRINSUL ZĂRILOR: 


volumul 'â-lui Dumitra Mazilu 
(autor al culegerii Cântec viu 
apărut în 1940, Iași), repro- 
ducem acest Şfârșit de carte: 
„Vouă, ce-aţi indepiinut siră- 
dania văziuhuui fără de 
margini Vi se cuvine stlova 
întâlnită în aceste pagini — 
Așternut Jimpede din a sufle- 
tului odihnă Ce gând tânăr 
a săvârşit in clipe de t.hnă— 
Voi aţi împletit viaţa cu Dum- 
nezeu împreună, Aţi ameste- 
cat șuviţe de soare cu încrun- 
tări de înrtună, Aţi tresărit 
cu fiecare clipă — adulme- 
care plăpândă Sfârmând ză- 
gazul încercărilor morţii, flă- 
mândă. — Vouă, ce chipuri 
icoanelor sunteți aduceri a- 
minte, Vi se împart cioburi 
albastre ge  ceruri-cuyinte. 
Mai mult nu aflu putere, da- 
ruri întru mărire, Să vă dau 
vouă, eroi de stârșituri, în 
nemurire !: 


SCRIIND „DESPRE PER- 
MANENŢA PREISTORIEI“ 


d. Lucian Blaga trage, in re- 
vista SAECULUM (Sept.-Oct.) 
umnătoarele conrluzii: „Când 
pre-istoria începe să dispară 
din orizontul vizibil, din pei- 


comportamentul ,din credințe- 
le omului, substituiţă fiimd ae 
modurile istorice, ea — pre- 
istoria — se ascunde îm sub- 
conştienit, de unde se ridică cu 
intermitențe pentru un mai 
just echilibru împotriva  „is- 
toniei“ (pg. 17). 


TOT IN SAECULUM 


d. Zevedei Barbu face o serie 
de foarte interesante conside- 
răței despre „Umanismul, veş- 
nica reintoarcere”, D. Z. Bar- 
bu scrie: „Ea (N. R,: veşnica 
reîntoarcere) e norma istorigi, 
izvorită din pura intuițiune 4 
concretului : legea regenerării 
existenței în numele vieţii, le- 
gea posibilităților omului die a 
se realiza concret“ (pg. 46). 


V. JELERU 


Szecar UNIVERSUL LITERAR 


TURNURI 


BURG 


Cresc umbrele din ziduri, Heraldice parfumuri 
Ma poartă vântui rece prin încăperi gigante. 
Cu ncaptea vin din câmpuri verzi, sevele de plante, 
Şi burgul le alungă sub coame lungi de fumuri. 





Un cenotat -— cetea. Miresmele din holde 

Ca un sfințit izvor cărarea ne-o botează... 
Aici muri domniţa cu ochii de amiază. 

In evul nordic chipul i-a fost înscris pe bolte. 
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Pe sub vechile cupole 
Umbre se alungă : 
Pajuri de argint 
Svonuri de viole. 


Paşi de fum, uşori 
Paji halucinaţi ; 

In papuci cu fir 
bin dănțuitori. 


Valuri — nici o apă, 
Creste — nici un munte. 
In trecut nisipul 

Lunii ne îngroapă. 


TAINĂ 


Cad zile — iluturi cenușii 
Băiând siioase aripi — umbre, 
Pe mucegai de ziduri aumbre 
Sub semnul albslor stihii. 


Un ornic vechi în turn, oprit, 
Intărzie pe crug de vremi. 
Din sure depărtări rechemi 
Demonul nopţii de siârșit, — 


Când prin azur, înfiorate, 

Doar clipele se scurg spre-apus ; 
Aripi de corbi le-alungă sus, 
Spre neclintita 'n veac cetate. 


ZAPEZILE 


Line lunecară 

Cu argint și geruri 
Alungând spre ceruri 
Umbrele de seară 


Imălbind arsura 
Vechilor creneluri, 
Zidului ca sgura 
Naitele niveluri, 


Duhul lor sburase 
Liric, prin vitrouri 

Cu lumini de oase — 
Palide ecouri. 


PEISAJ 


Trezit e burgul. Teatăr 

Sub cerul “nalt, spre soare, 
Rotește sborul albelor columbe. 
Păenjenind pe zid iugare umbre 
Văzduhul cerne vis peste ponoare 


Cum noaptea 'n cetini sborul de luceafăr. 


Din sure catedrale — svon de-aramă. 
Un tremur lin de ape argintate 
loveşte țărmii reci, —— mătasa verde. 


Sub fiamurile cărui veac se pierde 
Viaţa ta, heraldică cetate, — 
Sub care zodii veșnic se destramă? 


SUNT STELE. 


Sunt stele ce ard la hotarele nopţii 
Cu lumina — torente în aureole; 
Serenele vânturi abia clătinând 
Liliecii — în tumbe peste cupole. 


Sunt stele ce ard lângă malurile lumii 


Revărsuri de argint în adâncile lacuri. 


Aceiaşi, lumina lor tânără bate 
Piatra şi roua, — prin veacuri. 


Sunt stele ce ard deasupra ca inimi 
Pe mările tulburi ale tristeţii... 
Numai târziu le oprește 

Boarea de aur a dimineții. 


VLAICU BÂRNA 








RIMBAUD și „UNE SALSON EN 

ENFER”. O EDIȚIE DISTRUSA. 

UN BIBLIOFIL FERICIT ŞI SE- 

CRET. O CARTE CARE COSTĂ 

O AVERE. IN CĂUTAREA U- 
NUI MANUSCRIS. 


Mă întorc iarăş la istoria 
cărților. Astăzi, cu privire la 
Rimbaud. 

lată, în câteva cuvinte, po- 
vestea cărții „Une Saison en 
Enfer”. Rimbaud avea 19 ani 
în 1873, când mama sa care se 
instalase cu copiii ia Roche, 
se pomeneşte într'a bună zi cu 
fiul său întorcându-se dela 
Londra. Arăta destul de rău, 
căci neînțelegerile sale cu Ver- 
laine îi sdruncinaseră simţitor 
sănătatea. Pradă unei mari su- 
rescităvi, nedând nici o aten- 
ție familiei sale, se închide în- 
trun pod al casei, ca să scrie 
„mici povestiri în proză, cu ti- 
tiu general: Livre paien ou Li- 
vre negre”. Vorbeşte da ele în- 
tr'o scrisoare către prietenul 
său Delahaye, adăugând: „C'est 
bâte et innocent. O innocence; 
innocence, innoc... fleau! (În 
aceeaşi scrisoare cere de altfel 
prietenului său să-i procure 
Faust al lui Goethe și ceva din 
Shakespeare). 

Dar la câteva zile după u- 
ceastă scrisoare, Rimbaud re” 
vede pe Verlaine şi pleacă din 
nou cu e! ia Londra. După o 
lună, Verlaine îşi părăseşte 
prietenul şi se întoarce la Bru- 
xelles, unde vine şi Rimbaud. 
La 8 Iulie se instalează în ho- 
telul în care Verlaine locuia cu 
mama sa. Discuţii violente în- 
vrăjbesc pe cei doi prieteni. În 
ziua de 10 Iulie, Verlaine plea- 
că de dimineaţă de la hotel 
pentru a se întoarce la prânz, 
amețit de băutură şi înarmat 
cu un revolver. O nouă scenă 
izbucnește, şi cum Rimbaud 
insistă să plece la Paris, Ver- 
laine trage asupră-i. După ce 
primeşte îngrijiri la Bruxelles, 
se întoarce la Roche şi mai 
turburat ca niciodată, sfârşeşte 
„livre negre“ căreia îi va da 
titlul acesta: „Une Saison en En- 
fer”. De îndată ce termină lu- 
crul, începe să caute un editor. 
şi în lipsa acestuia, găsește o 
imprimerie care se declară ga- 
ta să-i tipărească cartea. Este 
Alliance typographique, M. J. 
Poot et Cie, rue aux Choux 
din Bruxelles. Pentru prima şi 
ultinmua dată Rimbaud îşi tipă- 
reşte în întregime una din 
cărțile sale. Tipărirea se face 
în 500 de exemplare, cu chel- 
tuiala autorului. Incă din luna 
Octombrie, Rimbaud, care dă- 
duse un acont, primeşte câteva 
exemplare. Numărul lor nu 
poate fi stabilit cu precizie, 
dar este sigur că erau cel pu- 
țin șase, pe care le împarte 
prietenilor. Verlaine, prizonier 
ta Mons, a pritnit una din ele, 
cu această dedicație laconică: 
Lui Veniaine. A. Rimbaud. Trei 
eremplare au fost trimise 
prietenilor dela Paris, lui Fo- 
rain, Richepin, iar două unor 
prieteni dela Charleville. 

Se ştie că Rimbaud vorbise de 
imtenția de a-și ande ediţia. Fa- 
milia sa a acreditat această Le- 
gendă şi timp de mai mult de 
40 de ani s'a crezut în ea. Nu 
se cunoșteau decât şase exem- 
plare, sau mai exact patru, 


deoarece autorul ceruse înapoi 








DEBUTURI NOUI în PLASTICĂ 


Cum am sosit în Capitală, ne-am gră- 





o dudue de pension, alegându-și între al- 


Cronica plastică 





foarte puţinele care știe să picteze um nud. 


bit să vizităm expoziţiile camaraziior, pe 
care nu avusesen încă prilejul să le ve- 
dem. . , 

Găsind încă deschise pe cele aela „Dal- 
les“, ne-am putut potoli întrucâtva re- 
muşcările de a nu fi fost prezenţi la da- 
tarie, 

Statornici faţă de principiul de a sem- 
nala debuturi noi în pictură, ne vom o0- 
cupa în deosebi de pictorii care sunt la 
prima lor expoziţie, 

“Trei dintre ei merită să fie în particu- 
lar relevaţi, — două conițe și un domn. 

IRINA PROFEȚA şi COLETTA PA- 
RASCHIVESCU sunt două temperamente 
ce se exprimă total diferit. Nu o spunem 
nici cu părtinire, nici cu răutate, dar acei 
cari au spirit de observație nu se poate 
să nu fi constatat totala deosebire dintre 
cele trei pictorițe expozante în Octombrie, 
D-nele  PROFETA, PARASCHIVESCU- 
BOSNIEF şi LUCIA NERCESS, în timp 
ce înrudirile, apropierile sunt vădite în- 
tre expozanții masculini. Chiar şi d. 
AVACHIAN a pus în cui îndrăznelile de 
odinioară, ca să picteze astăzi cuminte, ca 





tele, faimoasa ulcică gaibenă cu anemone 
fond albastru, bine cunoscută lui VÂNĂ- 
TORU precum şi altor pictori din jurul 
său. Bărbaţii tineri la noi au preferat în 
genere să-și dea mâna între ei, decât să 
umble pe drum răsleţ, singuratec,. 

Ca să nu fim din cale afară acuzaţi (că 
de acuzaţie, tot nu vom scăpa) precum 
că ne părtinim genul, vom vorbi întâi de 
GHEORGHE IONESCU un tânăr și dă- 
cuit pictor, ale cărui lucrări prezintă cali- 
tăţi irumoase de sensibilitate picturală, 
în tablourile expuse la Ateneu. Se simte 
la domnia-sa bucuria de a fi descoperit 
resursele pastei de ulei. E o prospeţime 
încătușată încă în reminiscenţe de şcoală, 
oarecain stângăcii, care însă își croieşte 
drum... Grupul cu violoncelul, interiorul 
pe însenate, cu un singur personagiu. Mi- 


cul interior cu lampa şi canapeaua aibas- | 


tră în colţul căreia stă o fată, sunt demne 
de admirat. Remarcăm şi acuarelele, unele 
întocmite în stil grigoreşcian — ceeace 
nu e deloc pejorativ spus — fiind vorba 
de LUCIAN GRIGORESCU nu de GRI- 
GORESCU „cel mare" care n'a fost şi mai 
ales „„azi“ mar putea fi, decât un slab 
îndrumător pentru tineret, întru cât teh- 
nica lui nu mai cadrează cu vederile noa- 
stre de azi, chiar dacă el sar îi realizat 
atunci mai complet decât noi acum- 

Expoziţia COLETTEI PARASCHIVES- 
CU ne place din următoarele puncte de 
vedere: Întâi, planuj larg pe care e pusă, 
francheţa cu care se arată așa cum e, fără 
artificii, sforării, trucuri de atelier, pen- 
sulări titirite. Nimic nu e îmbâcsit în 
paleta dommniei-sale, totul e parcă trans- 
parent, translucid sar putea spume. De- 
îectele ies în evidenţă fără înconjur... 
Nici nu mă gândesc să i le spun — le va 
găsi singură — e mai bine așa! 

Atacă subiecte grele: portret, nud gin 
dimensiuni mari. Credem că e una din 


Şi acela de dimensiuni mari, în mijlocul 
panoului (la Căminul Artei), precum și 
acela, mic, pe peretele din dreapta (cum 
intri), sunt extrem de interesante; cât pri- 
veşte cel mic, este remarcabil! 

E cert că dintre cei trei debutanţi, 
a-na PARASCUIVESCU-BOSNIEF este 
aceea care „ştie“ cel mai mult, pic- 
tează și într'un stil altul decât cel adoptat 
în Capitală, inspirată de MATISSE în- 
tr'unele, inspirația îi este fecundă. 

IRINA PROFETA la Dalles ne-a încân- 
tat cu acea „Inmormântare” realmente 
văzută și redată original. Domnia-sa im- 
terpretează cu pricepere şi gust, priveliş- 
tea românească. Am dori din intimă să-i 
vedem o întreagă expoziţie consacrată 
scenelor româneşti, lăsând naturile moarte 
și fiorile pe seama aitora; doară suni des- 
tui, care se cred obligaţi, în fiece expozi- 
ție, să ne umple ochiu] de maturi moarte 
și buchete. 

Pictora IRINA PROFETA mai are pen- 
tru noi un avantaj: anume este Transil- 
văneancă. Defecte nu poate avea, căci 
de i le-am vedea „ne-am face că nu i le 
vedem”. 








Putem spune doar atât că suntem de 
acord cu cele scrise despre domnia-sa de 
colegul FRUNZETTI în Vremea. E o pă- 
trunzătoare cercetare a operei domniei 
sale, chiar dacă fostului d-sale profesor, 
KEES VAN DONGEN, i sa aplicat un 
epitet cam tare. Un blufi-monden nu este 
mlădiosul şi spiritualul pictor, Sub o apa- 
rentă superficialitate ascunde reale cali- 
tăți de retină sensibilă. Bluîf monden ar 
îi mai iute JEAN GABRIEL DOMERQUE. 
Portretul lui A. FRANCE a stâmit în 
Franţa o vâlvă extraordinară atunci când 
VAN DONGEN l-a făcut și ochii acestui 
portret aveau o viaţă şi o scânteere cum 
nu cred c'am să văd vreodată la alt por- 
tret. 

Domnul DIMITRIU-NICOLAID ne dă 
îm sala din mijloc la Dalles o serie de 
peisaje pline de interes, folosind și vederi 
din Capitală cu succes. 

Relevăm biserica grecească, frumos pic- 
tată şi văzută — ne pare rău numai că 
— admirâmd cu toată nostalgia „divina 
Grecie” suscitată de acest templu țâșnit 
în cumintea noastră Capitală, domnia sa 
n'a avut curajul să suprime cioşcul pen- 
tru aşteptat tramvaiul, ce se incrustează 
ca un neg la baza coloanelor trandafirii, 

Ne oprim în fața pălăriei gri, a dom- 
nului NIC. ŞTEFANESCU acompaniată 
de ghitară şi mănuşi, apoi rămânem și 
în faţa peizajelor domniei sale, privindu-le 
cu plăcere, semnalând pe cel ce poartă 
No. 33. 

D-na LUCIA NERCESS are lucrări a- 
greabile, lustruite, ce parcă ar voi să te 
ademenească cu miere şi oarecare poma- 
dă, ierte-ni-se expresia |! 

Calitățile nu i le putem nega în por- 
tretul cu umbreluţa, figura cu evantaiul 
şi alte câteva tablouri. 

Este din ce în ce mai îmbucurător inte- 
resui arătat de publicul bucureștean pic- 
turii, care vine să se intereseze împreună 
cu copiii Duminica şi cu câtă luare a- 
minte privește tablourile !... 

Să nu uităm sculptura domnului AN- 
GHEL evocatoare şi expresivă, dar văzută 
prea'n pripă (fiind ultima zi) ca să o pu- 
tem analiza. 


LUCIA DEM. BALACESCU 





NOTE FRANCEZE 


şi probabil distrusese «el sin. 
gur, cele două dăruite priete- 
nilor dela Charleville, Cele 
patru exemplare cunoscute din 
„Une Saison en Enfer” erau 
prin urmare cele mai rare şi 
mai preţioase cărţi bibliofile, 
deoarece se plăteau prețuri 
fanteziste pentru a le avea. 
Louis Barthou dăduse un mi- 
lion de lei în moneda actuală, 
pentru exemplarul care apar- 
ținuse lui Verlaine. 

Dar nici unul din aceşti bi- 
blioțili nu s'a gândit vreodată 
la posibilitatea că ediția pe 
care ei o socoteau distrusă, 
ştătea liniștită într'o magazie 
a tipografului, pentrucă nu fu” 
sese niciodată livrată autoru- 
lui său, 

Oy ! în. 1901 această descope- 
rire a fost făcută... dim întâm- 
plare. D. Losseau, un avocat 
din Bruzelles, căutând în ma- 
gazia Alliance  typhographi- 
que din Rue aux Chouz, un ti- 
raj a parte din „la: Belgique 
judiciare“ vede deodată un 
balot murdar, pătat şi acoperit 
de praf: sute de exemplare din 
„Une Saison en Enfer”! D. 
Losseau fiind bibliofil își dă- 
dea seama de comoara pe care 
o 'descaperise şi ne imaginăm 
ușor emoția sa. După consul“ 
tarea registrelor de plată ale 
casei, constată că este vorba 
te ediţia originală care nu fu- 
sese niciodată predată autoru- 
lui, pentrucă acesta n'o plătise. 
Rimbaud, vorbind de distruge- 
rea cărții sale, crezuse poate 





RIMBAUD, 13 12 ani 
(Colecţia Mermod, Lausanne) 
că lăsând-o în seama tipogra- 
fului, va ji vândută ca hârtie 

vache. 


* 

Bibliofilii sunt oameni ciu- 
daţi. Pentru ei cărțile au o va- 
loare cu atât mai mare cu cât 
nu sunt tavate şi li se ignurea- 
ză existenţa. In această privin- 
ță se aseamănă cu negustorii 
de tablouri. Răposatul Voilard 
ar fi vrut întotdeauna să te fa- 
că să crezi că-ți vinde ultimul 
Cezanne. 

Ce va face deci D. Losseau? 
Va păstra secretă descoperirea 
sa, timp de aproape dorspreze- 
ce ani. L. Banthou o ignora cu 
totu, deoarece în 1911, zece 
ani după descoperire, dădea o 
avere pentru exemplarul lui 
Verlaine. 

In timpul acestor zece ani, 
fericitul proprietar vinde câte- 
va din rarele exemplare altor 
bibliofili tot atât de misterioşi 
ca şi el. Abia în 1913, cam fără 
voia lui, lucrul a fost desco- 
perit. Louis Pierard este acela 
care împreună cu un prieten, 
a găsit 1n podul d-lwi Losseau 
fgimoasele exemplare. Și a fă- 
cut ceeace fac deobicri jur= 
nalitșii: un articol în Gil Bias, 
care a trezit o emoție uşor de 
împeles în cercul bibliofiiiior. 
Mai întâi “a spus că această 
așa zisă ediție nu era decât un 
fals. Insuși cumnatul ui liim- 
baud, Paterne Berrichon, a 
contestat realitatea acestei des- 
coperiri, Trtuşi, după cerceta- 
re, toată lumea a trebuit să re- 


„cunoască realitatea: Rimbaud 
- nu arsese cele 500 de exem- 


plare. 

Dar unde a rămas manuseri- 
sul ? Mister. Trebuie căutat în 
Belgia ? Lucrul pare puţin 
probabil, cu toate că H. de 
Bouillane de Lacoste care a 
scos de curând o ediţie critică 
a cărții ta Mercure de France, 
înclină spre această părere. De 
obicei, tipografții trimit autoru- 
lui odată cu primele probe şi 
manuscrisul fără care nu se 
poate face o corectare exactă. 
S'ar putea foarte bine ca Rim- 
baud să fi distrus manuscrisul 
— ceeace e o mare pierdere — 
căci unele chestiuni din text, 
nu pot găsi o soluție definitivă 
fără comparaţia cu textul ma- 
nuscrisului. Trebuie să recu- 
noaștem totuşi că lucrătorii 
d-lui Poot au ilucrat bine și că 
Rimbaud a fărut corecturile cu 
grije, căci această primă edi- 
ție a rămas până în 1914 cea 
mai corectă. La această dată, 
un tipograf amator de cărţi 
"frumoase, d. Pichon, scoate o 
ediție de lux în 150 de exem- 
plare care rămâne cea mai 
frumoasă şi cea mai exactă. Ea 
a fost făcută la sugestia lui 
Paul Claudel care prefera să 
onoreze memoria poetului prin“ 
tvo carte frumoasă decât prin- 
îPun monument. 


T. BERVAL 











In anticari | e: 

Cine nu şi-a plimbat spleen-ul cititu- 
lui și mirajul viitorului în magherniţa an- 
ticarului a 1ot-ştiutor ? Cine nu s'a adăpat 
la „luminile“ lui — legendarul călăuzitor 
al pubenăjii aiâtor generaţii ? 

La kinath, la Fopper sau la Sufrin sbur- 
da toriocieaia școiunmii, îngrămădindu-se 
cu sau fără treabă în prăvăliile lor pro- 
miscue, dar piine de celebrităţi de noroi 
și de muşterii, în deiirania uitare-de-sine 
a tinereţii care nu mai inbătrânea! 

— Şi ca ce staţi așa mult pe gânduri şi 
încurcaţi drumu ? Vreau să văd cine-i a- 
mator serios și cine nu ?! Cine împiedică 
drumu și nu cumpără, poaie să plece — 
cine nu, să rămâe şi să spue ce vrea?! Nu 
am așa zor d'atâta bătae de cap. Hei, d-ta 
d'acolo, ce tot tragi cu ochiu şi dai târ- 
coale ? Nici nu cumperi, nici nu vinzi şi 
nici nu spui ce pottești ?1 Vrei să cumperi, 
hai să tacem târgu — vrei să vinzi, s'aud 
ce marfă ai ? 

— Aș avea ceva de ocazie, jupâne. 

— Ocazie ? Ce-i aia ocazie? Am să 
văd mai întâi marfa şi am să văd atunci 
despre ce ocazie este vorba! 

— Un Charles XII. 

— Un Charles XII? Dar cine mai cere 
azi așa-ceva ? 

— Se 'nvaţță la Cantemir într'a doua, 
jupâne! 

— Care Cantemir? Nu-mi bate capu 
așa mult. Poate ai alt-ceva ca să fiu a- 
mator? Văd acolo c'ai adus un teanc în- 
treg — adă mie să controlez ş'am să spui 
îndată ce-mi trebue și ce nu-mi trebue! 

— Yausti 

— Hm! idiţie veche, nu 'ntreabă nimeni 
de e 

— De viris |! 

— be viris &sta a dat dija dă mult un 
mare îaiiment — pierdem vrare! 

— Franceza de Loilioii! 

— Loliioti? A eșit deja dă mult la pen- 
ste Lolliot ăsta al d-tale | 

— Istoria Românilor de fiexandrescu. 

— Mott! 

— Gramatica Română de Ghimpa! 

— Ghimpa?  Deputatu? Ghimpa ăsta 
aproape că nu se mai cere de un veaci 

— Ba se cere — știu eu! 

— Unde? Poate în Patagonia! Aș dori 
să cunosc un amator! 

— Limba greacă de Vântu? 

— S'a dus şi ăsta! Vânt 

— Filibiliu, Anghel Demetrescu, Ghe- 
dem Theodorescu, Lemarad, Mirescu? 

— Ți-am spus de la 'nceput că-mi baţi 
capu! Dascăli mari, n'am ce zice, dar ce 
suuit eu dă vină daca nu'se mai cere? A- 
prloape că nu se mai pomeneşte despre 
așa ceva! laiă, acum au işit alţi învățați 
ca şi moda la cucoanel 

— Un Larousse? 

— Un Larousse? Ei așa ceva mai zic şi 
eu! la să văz! kăcal, mare păcat de el! 

— Cum, nici ăsta nu e bun jupâne? 

— E bun, n'am ce zice, dar mare păcat 
dă el — are deja lipite pă el o mulțime 
de acţizbildăr și pă d'asupra mai lipseşte 
şi din foil “ E 

— Nu lipseşte jupâne — le-am înumă- 
rat eu cu mama! 

— Nu lipseşie? Atunci ori eu nu văd, or 
d-ta nu știi să 'numeri! Să-ţi arăt eu a- 
tunci unde lipseşte. Poftim, ială dintro 
dată lipsă tocmai 30 ioi — de la 135 sare 
la 165! Face în cap 30 dă pagini? Atunci 
cum nu lipsește? 

— Am și tcile alea] 

— Unde le ai? Pentru ce nu le ai aci? 

— Le am acasă! 

— Acasă? Noi facem tocmeala acasă? 
Pentru ce n'ai stat cu ele acasă și îmi baţi 
mie aşa de mult capu când eu am atâta 
treabă?! 

— „Aşa, fără foile care lipsesc, cât dai 
pe el? 

— Dacă ai s'aduci foile, ai să capeți 
preț bun! 

— Dar dacă nu le găsesc? 

— Spune așa te rog — daca n'ui să le 
găseșii înseamnă că nu le ai, încât așa 
cum se prezintă Larousse ăsta al d-tale 
cam ce aș putea eu să dau pă sl? laca 
așa pentru d-ta, să zic că aş putea să dau 
ca la patru bani — și asta pentru că văz 
că ai așa mare nevoe de bani. Drept să-ţi 
spun, nu prea mă prăpădesc tocmai aşa 
mult după un așa Larousse — adă marfă 
bună și ai să capeți bani buni! 

— Peste patru bani nu mai dai nimic, 
jupâne? | ai săi 

— Cât să mai dau daca n'am pă ce să 
dau? N'am de unde! N'am ce să fac cu 
Larousse-ul ăsta jerpelit al d-tale. 

— „„Adu banii! 

— Bine-bine, adă banii, dar eu văd din 
nou că incă mai lipsește din el! 

— Unde mai lipseşte? Parcă stric eu 
ceva dacă lipsește? 

— Da nici- eu nu stric! Uite încă zece 
pagini sărite tocmai unde chiar am nime- 
rit iără să vreau! Acuma ce mai zici d-ta? 
De la 180 sare tocmai la 190! Fac tocmai 
zece pagini lipsă; este? Ce iel de Larousse 
ai adus d-ta? 

— Fi bine, lipseşte nu lipsește — adu 
gologanii atât cât ai zis! 

— Care gologani, mă rog? 

— Gologanii — patru bani! 

— Cu încă zece pagini lipsă şi tot pa- 
tru bani vrei? 

— Atunci cât? 

— Cât? iaca ai să iei d-ta nici mai mult 
nici mai puțin — trei gologani să zic — 
daca nu, uite ușa! D-ta ei deja trei bani 
dintr'o dată şi eu am pierdut trei ceasuri 
fără să iau un ban! Frumoasă treabăl 

— Ci, hai odată, dă-mi cât oi vrea, — 
dă-mi și trei, dacă te lasă inima numai 
atât | 

— Și D-zeu știe daca încă nu mai lip- 
seşte! În viața mea n'am să mai mă în- 
curc cu copii! laca na! Incă un acțibiidăy, 
— tocmai în coadă! — Ţine gologanii, — 


Pier = ra 
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de SĂRMANUL KLOPȘTOCE 


ar îi trebuit să iei doi gologani în loc de 
trei, daca n'ar îi fost atâta bătae de cap 


pentru aşa un mofii 
* 


Un licean urmează îndată celui cu La- 
rousse-ul; 

— Aş dori ceva cărți, meştere! 

— Da pentru ce să nu dorești? Eu ce 
păzesc aci? S'auzim ce anume cărți? 

— Un Charles XII se mai cere azi în 
școală? 

— Adică de ce nu s'ar mai cere, mă rog? 
Parcă n'ar fi de vânzare? lacă de pildă 
d-ta mi-l ceri. : 

— Franceza de Lolliot? 

— Este, cum să nu lie? Şi asta se cere! 

— . Istoria Românilor de Alexandrescu? 

—. Şi asta încă se mai găsește! 

— Gramatica Română de Ghimpa? 

— Ghimpa? Tocmai Ghimpa să nu am 
eu? Cum să nu aml 

— Limba Greacă de Vântu? 

— Si de re r'or fi şi Vântu? 

— Par Filibiliu? 

— Este! E: ii 

— Anghel Demetrescu? 

— Este! 

— Ghedem Theodorescu? 

— Estel 

— Demarad? 

— Estel 

— Mirescu? 

— Mirescu, iaca şi ăsta este! Cine nu 
a învăţat în viaţa lui de la așa dascăli? 
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— Par așa, din întâmplare, un Larousse 
complect ai: avea? 

— Din întâmplare? Ce 'nseamnă asta 
din intâmplare la un habotnic ds anticar 
ca mine? Să nu am eu un Larousse şi încă 
complect? În tot globu pământesc n'ai să 
găsești ce am eu, așa să ştii d-ta! 

— Păcat! 

— Di ci păcat? 

— Uite ăa care ţi l-a vândut.s iscălit 
pe sl: „Lixandru Dumitrache“! 

— Ci păcat dom'le, ci iscălit dom'le? Eu 
tot nu ştiu ce vrei d-ta să zici cu asta! Eu 
am să şterq îndată cu guma şi nare să 
mai ţie iscălit! Mai vrei ceva? 

— Şi pă d'asupra văd că are şi o gră- 
madă de acţizbilduri! 

— Acţizbildăr? Ce actizbildăr? Unde 
vezi d-ta acțizbildăr? Fu nu le văd! Și la 
urma urmii ce importanță are niște acliz- 
bildăr la un Larousse? Și cu ele şi tără 
ele, Larousse se cheamă tot Larousse! Ai 
să dai foae după foae și n'are să se mai 
vază acţizbildăr, ș'asta-i tot! 

— Și mai lipseşte şi din foil 

— Care foi? Unde foi? Să văd şi eu ce 
foi — sânt curios să ştiu, 

— lată colea, dintr'o dată 30 de pagini) 

— Atâta tot? Asta n'are atace la un vo- 
lum cu atâtea sumedenie de pagini, ce 
importă, să zicem zece, douăzeci şi chiar 
o sută de pagini lipsă la o aşa goșgogea- 
mite carte! Și la urma urmii eu le-am mân- 
cat? Așa am cumpărat-e, așa o vând'— 


altă carte n'am să pot face la loc! Am să: 


mai scad din preţ și așa avem să no'm- 
păcăm! Mai. vrei ceva? 

— Nal Uite văd că mui lipsesg și altele 
— încă zece alară de cele treizecil 

— lar mai lipseşte? Tot mai lipseşte 
încă? Dacă am răstoi așa până la noapte, 
Larousse ăsta are să rămâe fără paginil 
La d-ta văd că toate lipseşte! Şi ce cou- 
tează o lipsă de încă zece foi la o carte 
cu o tonă de pagini? 

— Oricum, nu mai are valoarea aia! 

— Care-i aia? Ce valoare? Eu cred că 
d-ta ştii ce-i o vioară — nu? O vioară se 
cheamă că-i tocmai ca și un Larousse şi 
un Larousse e chiar ca şi o vioară. Cu cât 
e mai veche, mai spartă şi mai peticită 
vioara, cu atât valoarea ei creşte chiar şi 
până ia celebritate] 

— Şi cât îmi ceri pe Larousse-ul ăsta 
celebru, așa vechi, spart și peticit? 

— Spazrt şi peticit? Da o carte, să tim 
înțeleși, nu e o vioară! Am zis numai aşa 
ca un exempiul pentru d-ta are să fie nici 
mai mult nici mai puţin ca 12 franci; 
daca n'ar fi fost spart și peticit cum aj 
spus, ar fi trebuit să cer tocmai 30 de 
franci, da pentru că l-am coborit la o vi- 
ooră veche tocmai, iaca am să-ţi iau nu- 
mui 12 franci, cum am spus! 

— Mă rog, cât i-ai dat şcolarului de a- 
dineaori care ţi l-a vândut? " 

Lixandru Dumitrache care ascultase du- 
pă ușe, toată vremea târgului, strică: 

— „Trei bani!” i 

— Pungași! Afară cu pungașii! N'am să 
mai lucrez cu copiiil 
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30 Octombrie 1943 —osxesez= 


=CANELE=— 


Noaptea deportării dui lon Pridie a rămas în 
amintirea vecinilor ca o nowpte de groază. Să fi 
fost, poate, un ceas după miezul nopții, când se 
auzi în uliţă huruitul sinistru al dricului Cu Mo- 
tor, 

Rând pe rând se repeziră la geamri mulţi din- 
tr'o uşă ori vreo jereastră lăturulnică, bărbaţi și 
fulger =i trecut jecăruia prin gând i; „Al meu e 
rândul !* Din mule case zbucnară atunci, prun- 
ro uşă ori vreo fereastră văturainică, bărbaţi şi 
femea, jere şi jeciori, pierzându-se în imntuneri€. 

Duba se opri ia poaria bui on Pride. Cand 
acesta prinse de ves.e, trezil de iătratul înver- 
şunat ai caneiui, era prea tărziu. Doișevicui bă- 
teau cu putere în ușă. La jereşii puudeau nti= 
liţieni wnarmaţi., Casa era icoriju ra 

Nimeni nu măi avu puterea su iasă în tindă, 
ca să deschidă. lon căzu in genunchi dimatniea 
icoanei omnwiui şi se pieruu cu ganitul +nLro 
rugăciune disperată... ileana, nevasua-50, se jră- 
MuUnia DUÂNUCILA Ante Mfiieuia SU,w:ul Şi Spauna 
copiilor cari se țineau de dânsu, ppând. 

bolşevicii bătwră aprig, aor vizand că nu li se 
deschude, forpură ușu și năvairă în CAS, CU Pis- 
toalele întinse, Ş 

A îmbrânciră pe Ion încât acesta, tot cu ochii 
pierduţi dincolo de lume, abia se rudică. Dar nu 
opuse nici un semn de trmpoirivite, ct se lăsă 
legat. o 

lleana abia apucă să-și îmcingă catrinţa şi să 
în pe umeri un coJocel. bucercă să imbrace copiii, 
însa nule putea gis: piepidrașe.e, caci bplşevucii 
nu-i dideau răgaz. Simpnd acuma că nu-i un Vis 
crunt, ca primejdie aeveu, jemeea prinse a ractii 
din răsputerue îmumi.: „Autor ! Vament buni, 
nu ne tăsaţi !... Ajutor !* 

Copiii. spăimântaţi, începură să țipe, lipindu- 
se strans unul de attul, ținându-se toți trei de 
mama lor. Groaza le ju şi mai mare când aceasta 
se prăbuși la pumânt în vaete stinse. Leșinase. 

Sovieţii legară fiecăruia mâinile la spate. Co- 
piii numai cu cămășuje.e pe ei, așa cum se tre- 
zaseră din somn, fură legaţi mână de mânu, la 
un loc, căci nu se lăsau despărțiți. Apoi, străinii 
îi îmbrânciră pe toți afară. 

Revenindu-și în răcoarea nopții, lon privea 
cum rămân în urmă Casa, ograda, săsdiacui cu 
păpuşoi, siodoa.a cu pășune, grajdui în care n'a 
mai wpucat să între astăzi dis-de-dimineaţă ca 
să deie vitelor de mâncare... 

Calul necheza, vaca mugea rwgător ca în toate 
dimineţeie când simțeau paşii stăpânuiui pe a- 
jară. Doar Țiganu, cânele cuminte, nu-şi mai 
dasmierda hămăitul ca de ubicei, când îl întâm- 
pina gudurându-se, ci din lătratul nestăpânit 
dela ivirea :străinilor, dădu în urlet dureros, 
zmucind lanțul, aruncându-se într'o parte şi în 
alta, sărind pe budă, de pe budă pe zăpiaz şi 
iarăşi în ogradă... Taman aşa de neastâmpărat 
a fost și acum câteva seri în urmă. Fără îmdo- 
ială că presimţea ceva... 

Spunea Ileana: — „Nu-i a bună, măi omule!... 
Hai şi ne-om îndosi undeva. Cum s'a dus şi me- 
gieşii Grigore şi Iondache și atâția“... 

Dar lon avea încredere în gândul că un-l vor 
căuwtu atât de repede... Avea să plece el cu ne- 
vastă și copii, dar nu așa, prin ţarini, ci prin 
comisia ceia care dă drumu la oameni să meargă 
unde li-i voia şi să ieie cu dânșii câte o leacă 
din agoniseala lor... 

Vreo trei săptămâni a tot bătut drumul fârgu- 
lui dela. o comisie la alia... Făcuse arătare și 
piângere cum că fiind de neam român, ar dori 
să plece în țara românească... Nu pentrucă nu 
sar simţi bine aici. dar uite, nu știe vorbi mu- 
sește, nici rânduelile stăpânirii noui nu le pri- 
cepe... Așa că degeaba ar [ace umbră pământu- 
lui pe aice şi nimică n'ar folosi... Și cinstita 
comisiune părea a, înțelege pricina omului, cum 
părea să-i înțeleagă pe atâția alții cari făcuseră 
jalbă şi arătare desluşită, pe cum că doreau să 
treacă cinstit în ţara românească. Jalbele au fost 
strânse teanc şi oamenilor li s'a dat cuvânt de 
nădejde... „Peste câteva zile veţi avea răspuns; 
duceţi-vă liniștiți acasă!“ — spunea un tovarăș 
de acolo, din capul trepteior canțelăriei, către 
şiragul de norod cu um capăt la ușă, iar cu ce- 
lălalt tocmai hăt, în drum. 

Şi acuma, iaca răspunsul... Ridicarea neaș= 
teptată în toiul nopții. Fără inimă. fără un pie 
de milă, femeie şi copii... Incotro?! Pentru ce 
vină? Ce rău a făcut el ca să fie înghiţit astfel 
de bezna nenorocului ?... 

Dar poațe numai la închisoare, în Cernăuţi, 
poate numai îi sperie așa ca să-i descoase des- 
pre una-alta, apoi le-or da drumul... 

Dar mu... Aşa i-au ridicat pe Alecu Voronca, 
pe lon Giăină, pe Sănducă Fetilă, cari nu s'au 
mai întors... 

De i-ar lăsa în pace măcar pe copii, lângă 





mama lor... Nu mai poate să-i audă țipând aşa. 

— Haide, haide Pridie, lasă gândurile ! Până 
la comisariat ai timp destul să te gândești, 

Ion tresări ca dintro visare. Privi ţintă 
fața omuiui care vorbea. Acuma se dumiri. 

— Ce te uiţi așa la mine? — îl încolţi Fedor 
Huţulearc, zis Holova, ajutorul nacealnicului. — 
Poate nu-ţi convine? Uită ce-a fost! Ai boierit 
destul cu Românii tăi! Acum e rânduj nostru ! 
Haide, ieşiţi odată! Tavarăş miliţian, scari : 1). 


Miliţienii îmbrânciră pe copii cu arma, cu ge- 
nunchiul, iar pe Ileana, care se ținea strâns de 
um stâlp al ceardacului, o lovi unul cu pumnii 
de căzu ios, în ţipete sfâşietoare. Din strigăte 
de ajutor, dete în bocet amar, ca după morţi: 
„Valeu, valeu, căsuţa noastră-ă-ă... Pentru cine 
te-am  făcut-o-o... Oameni buni nu ne lă- 
sați-0-0, că noi cu nimeni vorbe rele m'am a- 
Vut-0=0... 

Unul dintre milițieni se repezi și-i dete cu 
piciorul, strigând : 

— Ne ruhai, me ruhai, sobaca ! 2) 

Răpusă de durere, femeia lăsă mânile să i se 
desfacă meleșite şi astfel fu împinsă mai uşor, 
fârîtă aproape, către maşina ce aștepta în drum. 

Ion nu scoase tot timpul mici un cuvânt. Pri- 
ve întâmplarea ca ceva străin de sine, pierdut 
în gânduri. Abia când îl văzu pe Fedor Huţu- 
leac-Holova, își dădu seama de realitate. Acum 
înțelegea de ce au cerut aceia dela comisiune 
„adresa cât mai lămurită“... Au momit pe oa- 
meni să le spuie unde stau țiecare, să-și arate 
gândurile pe față, ca la urmă... Acuma înțele- 
gea și vorba lui Fedor care îi spunea adesea, 
ademenitor: „Mai întreabă printre oameni, ve- 
cine, şi ni-i spune care mai vrea să plece în 
România, ca să facem o iistă. Stăpânirea noastră 
sovietică îi lasă pe toţi câți au de gând să plece. 
Să scrie fiecare pe cine are acolo, ce rude îi ră- 
mân aici“... Noroc că nu s'a grăbit să-i urmeze 
momeala... 

— Haide, haide Pridie, lasă vitele; le-om ţi- 
nea noi mai bine, n'ai griţă.,. 

lon metezi vaca, vițelul, pe grumnaz, dete cu 
palma rămas bun pe fruntea calului şi se des- 
părți. Vitele îl patrecură cu privirile aprinse ca 
niste făclii, până dincolo de pragul urii, mu- 
gind înăbușit. — suspinuri frânte în gâtlej. Ți- 
ganui, câinele cuminte, se sbătea în lanț, sărea 


când pe budă când pe zăplaz urlând cât îl ţinea 
gura. 

Ion merse ia dânsul. Cânele scheuna cu un 
glas ce arăta bucurie și tristeţe, şi se gudura la 


picioarele stăpânului. Ochii îi buceau umezi, 
plini de bunătate aproape omenească. Ion îl a- 
lintă netezindu-i prelung blana catifelată. Apoi 
uru să-i deslege cureaua dela gât, însă âmbrân- 
cirea bolşevicului nu-i dădu răgaz. * 

— Hai, mişcă Pridie, mişcă! Lasă câneie; nu 
l-ai văzut destul până acuma? 

In clipa aceia Țiganu se smuci puternice în 
lanț repezindu-se către Fedor Holova şi către 
milițieni. Lătratul îi era din nou şi uriet şi 
scheunat; ochii îi selipeau ca doi cărbuni. 

Bărbat, femeie şi copii îmbrânsciţi, dați peste 
cap, jură aburcaţi în dubă și motorul prinse a 
scormoni liniştea ațipită în uliţă. Urletul câne- 
lui se răsucea prin noapte furios, a turbare. 

Fedor Holova aștaptă la poartă până ce ma- 
şina se pierdu în depărtare. Schimbă câteva: cu- 
vinte cu milițianul din post, apoi salutându-l 
cu un „zdrasti“ protocolar, se întoarse în ogradă. 

Noaptea se subția din ce în ce mai mult, co- 
lorându-se, ici-colo, în vânăt-vioriu. Liniştea 
se așeza din nou ca o pulbere molatecă pe gân- 
duri, pe lucrurile dimprejur, pe toată întinde- 
rea satului. Urlstul cânelui şi rarele strigături 
de cucoș nu o twiburau, ci o făceau parcă mai 
adâncă, mai sinistră, mai plină de mister. 

Fedor se simţea nespus de bine. O satisfac- 
ție de fiară flămândă care. înainte de-a mușca 
din pradă, o privește îndelung, îi se urca dela 
amimă la cap, fierbinte, ameţitoare. Aruncă 
privire suverană asupra gospodăriei evacuate, 
apoi străbătu ograda dela un capăt la altul 
examinând cu deamănuntul acareturile, 

Se ori la grajd. întărâtat de mugetul vite- 
lor. Păși pe pragul uşii de unde contemplă ani- 
malele cu mulțumire. = 





Poem vesetal 


Fugeam în jos pe panta însorită, spre mare, printre icoanele în- 
[cărcate cu flori, printre grădini 
In urmă, pași grei durduiau ca groaza, paşi se apropiau ca o pri- 


Imejdie, ca moartea, paşi... 


Şi braţe dure mă apucară, vai, braţe scorţoase mă strângeau, eram 


[captivă, m'a răpit 


Up tânăr lămâi. Imi desmierdă faţa cu teamă 
Cu gingaşele-i frunze şi eu am mușcat atunci unul din fructele sale 


[de-o prospeţime sălbatică 


Şi i-am înlănţuit trunchiul tânăr și crud şi l-am strâns cu putere 

Atunci mă ridică şi fugi cu mine într'o grădină mare 

Unde erau mulţi alţi lămâi. S'au bucurat cu toţii peste măsură că 
[aveau acum o jucărie vie şi îngrozită printre ei, 

Incepură să mă asvârle unul la altul ca pe-o minge, 

Până am plâns de ciudă. Atunci sau supărat, mau tras de păr, 

[mi-au rupt rochia şi en'au dat aiară, 
Dar mă'ntorceam mereu printre ei pentrucă m'am obişnuit cu jocu- 


[rile lor crude 


Şi-acum chiar dacă aş voi, nu îw'aș mai putea smulge din grădină. 
Unghiile mele s'au înfipt în pământ şi-au coborit în adâncuri până 


[la sufletul isvoarelor, 


Părul meu s'a despletit în frunze, braţele mele sunt crengi tinere şi 


[frumoase 


Ce poartă stele destrămate prin frunziș şi umbre calde şi şerpi flue- 


[rători şi păsări, 


Totul e scris în inelele mele, seva sapă dungi adânci în oglinda 


[vie a sufletului 


Un nor nu trece nevăzut, o adiere mu suflă, un greer nu cântă noap- 
|tea fără ca toată carnea fragedă şi dură să nu tremure prelung... 
Sub ploape verzi ochii visează adânc spre isvoare, mai adânc, spre 


bezna caldă, spre moarte, 


Spre moartea ce mângăe şi leagănă și cheamă și singură trăeşte şi 


Moartea, pecetea aspră și dulce 


[tremură în noi şi în stele, 
ce-o port în frunte, moartea, ce 
[crește în mine în mute inele 


OLGA CABA 


de GEORGE ANTONESCU 


_—— Deacuma sunteţi și voi libere de stăpân... 
Vom fi buni tovarăşi... Bineînţeles, dacă vă 
cumințiți și nu mai sbierați atâta... - 

Se apropie de cal şi încercă să-l mângâie pe 
spate, Dar acesta tresări fornăind din nări, spe- 
riat. Inciudat, Fedor îi repezi vârjul bocancu- 
ut în pântece scrâşnind o înjurătură și merse 
la vacă. 

— Tu eşti mai cuvinte, numai el e îndărătnie 
ca un culac; tu magi ca o țărancă de culac, dar 
țe suipui... Rage cât vrei, numai vezi să nu 
leşini... 

Dete cu pumnul în coasta varii, apoi trecu la 
țarcul vițelaului : 

== Și tu, mă, dolofane? Eh, ce mai carne de 
frigare, ce ospăț, măi, 

Mai făcu un păs și întinse braţul pe deasupra 
despărțiturii, vrând să mângâie spinarea pu- 
foasă a puiului de vită, 

_Furioasă, vaca îi trânti um corn în spate încât 
Fedor Hotova se potieni, la podele. Se ridică 
însă numai decât, înfuriat, şi ocolind cu pre- 
cauție vaca, o lovi în osul șoldului și pe spate 
cu tocul revolverului, cum fac bucătarii când 
bat cu muchea satârului o bucată de mușchi ca 
să-l înmoaie înainte de a-l pune la fript. Lovea 
şi înjura : 

ari Burjui afurisiți, dobitoace afurisite de 
burjui.. He! He! He! Na! Iţi arăt eu, vită de 
culac afurisit 7... 

Ieşi din ogradă furios. dar şi desgustat. 

Cânele urla, iar, cât îl ținea gâtlejul. 

Ascultă şi se gândi în acelaș timp : „Îl îm 
puşe! Mama lui de câne 

„ÎIntinse pistolul, cu degetul mare căutând 
piedica, iar cu ascuțişul privirii tăimd pânza 
nopții ca să ochiască, 

Gândurile, însă, nu urmară mâna: „„De ce să 
fac sgomot, să alarmez tovarășii milițieni din 
sat, pentru o nimică?... Lasă javra să urle până 
se satură... Dealtfel, îi bun de slujbă şi în gos- 
podăria ta, Fedor Holowa! Nici că se poate un 
paznic mai credincios ca un câne de culac, 
crescut în lanț, în fața casei... 

Ochii i se opriră la cendacul care îmbrăţi- 
sează pereţii albind din fumul nopții. Pașii îl 
duseră mecanic până la scara dim dreptul ușii. 
Privi clădirea dela un colt la altul, apoi păși 
după priviri, lovind la răstimpuri parmalăcul 
cerdacului cu palma, satisfăcut, 





In sfârşit, cea mai frumoasă casă din sat era 
a lui. Așa o casă şi-a dorit întotdeauna. Trei 
odăi încăpătoare, cerdac, acoperiș de tabiă, fe- 
reşti mari... „Na avut gust rău culacul îsta“.., 

Impinse portița cerdacului în lături, apoi ușii 
dela tindă... Scăpără un chibrit şi întră în casă, 
Mai trase unul și. zărind lampa în grindă o 
aprinse şi cercetă încăperea. Paturi, scaune, 
masă, mefărie, toate împrăștiate, așa cum se în- 
tâmplă de obiceiu în casele de culaci cu priie- 
iul percheziţiilor şi deportărilor... Cu deose- 
bire că în casa acestui nou lichidat de tovară- 
șut Holova, face să te apleci după fiecare hui 
de pe jos. Toate sunt în bună stare, dela scau- 
nul cu ifose de târg, până la cojocul şi aşter- 
nutul aproape noui, 

— „De treabă culac; nu le-a purtat prea 
mult, păstrându-le atât de bine pentru ulzvă- 
ratul lor stăpân!“ 

Trecu, apoi, în odaia de alături, ridicând 
lampa şi coborînd-o ca să lumineze toate un= 
gherele. La mijloc o masă mare, acoperită cu 

„față albă ca de sărbătoare. Jur-împrejur scau- 
nele puse la locul tor, oa după terminarea sau 
înaintea unui ospăț. Totul în foarte bună stare, 
cşteptând parcă să se perinde iarăși oaspeţii ca 
în, zile bune, odinioară, când hramurile țineau 
câte trei zile în şir. Mirosul reavăn de busuioc, 
de calapăr şi pâne proaspătă îi biciuia nârile, 
e»citându-le ca un abur de băutură tare... 

Pline grinzile de flori şi busuioc, Și colo, pe 
păretele de către răsărit icoane, care de care 
mai împodobită cu flori şi minişterguri. 

Fedor Huţuleac rânjeşte la icoane ca la nişte 
ființe neputimeiase, legate în cătuşe ! 

— Ha, şi aici mă împiedice de voi?! Dar 
mi-aţi căzut în mână ca şi celelalte. atâtea... 

Puse lampa pe masă și vru să se urce pe laiță 
ca să le smulgă. Dar abia tinse piciorul drept, 
şi se opri. In ungherul dela răsărit sub icoane, 
o covată plină, acoperită cu pânză, îi atrase 
atenția. Smuci pânză și pânea proaspătă, ru- 
menă, rămase goală. 

Renunţă la pedepsirea icoanelor. Avea timp 
să se ocupe cu ele altă dată... Dealtfel îi lăsa 
Katiuşei rânduiala casei... Inșfăcă o pâne şi 
muşcă dintrinsa cu lăcomie, Era moale şi gts 
toasă, 

Totuși, nu se putea mulțumi cu atâta. Avea 
dreptul la un prânz mai bun Fedor Holova, în 
noaptea asta, ce dracu! Pâne sacă a mâncat 
destul ! 

Căută prin dulap şi găsi o bucăţică de slă- 


- nină, un bulgăre de brânză. o strachină cu ouă... 


Imfulecă slănina, pe nerăsufiate, apoi gustă 
din brânză. ] se păru însă prea acră şi o svârii, 

— Slănină nu mai are? Trebuie să fie, că 
doar aici au cuvițat porci, nu glumă, la Ignat... 

Luă lampa şi merse în tindă. Apoi urcă pe 
şcqră în pod și înălță lampa a căutare. Fel de 
jel de acareturi afumate: La dreapta o lagă 
stâleită, în partea stângă vre-o câteva polo- 
boace gata să se risipească, iar pa jos qiucălăi 
de păpușoi aşternuţi în strat de o șchioapă. 

În dărătul hornului, la gura lui pieziță, PO= 
trivită anume, patru hălci de slănină, cât nişte 
bucăţi de scânduri cioplite din topor, vechi şi 
afumate. : . 

— Așa da! zic şi eu că ești gospodar bun, 
bade Ioane]... Ah! plăcut mai miroasă, dar la 
gust cum o fi! La lucru, tovarăș! 

Huţuleac desfăcu din prindă fb halcă şi o 
cobori jos. O duse în odaia de sărbătoare şi o 
trânti în mijlocul mesii. Sooase din brâu cuți- 
tul şi, după ce curăță un capăt înlăturând fu- 
ninginea, tăie fâșii-fâşii, albe, parcă nu de slă- 
nină ci de caș. Mușcă nesâţios dintr'o felie apoi 
din alta şi iarăși alta, mestecându-le în grabă 
m îmbutături de pâne, abia dovedind cu îr 
ghițitul. 

După câteva îmbucături 
spunându-și : 

— Merge greu, favarăș Holova ! mai trebuie 
ceva... Usturoi, un rachiu bun!» Și, mu sin- 
gur 1... Incaltea să fie un ospăț vrednic de seara 
asta... : A 

Și luminat, deodată de propria-i sugestie, 
lăsă mâncarea pe masă, stinse lampa, încuie 
UȘA şi se repezi 1n sar. 


hulpave, se opri 


1) Repede! 
2) Nu ehiera, nu sbiera, eățea. 








Cronica literară 


lon Pillat: Tradiţie şi Literatură 


Editura 


Pentru foarte mulţi dintre 
cetitorii gerisului d-sale, d. 
Ion Pilat, trece drept conti- 
nuator al lui Vasile Alecsan- 
dri. Acești foarte muiţi ceti- 
tori ai scrisului d-lui Lon Pil- 
lat mărturisesc, indirect, că 
s'au oprit la Vasile Alecsaniiri 
cu receptivitatea, respective 
sensibilitatea dor lirică. Măr- 
turisirea îi onorează, căci A- 
lecsandri nu este un poet 
oare-care, neglijabil şi ilizibil. 
Alecsandri este și va fi, încă 
multă vreme, prezent în imi- 
ma noastră. Mărturisirea ma- 
jorităţii cetitorilor d-iui lon 
Pillat are însă şi o altă sem- 
nificaţie: ea dovedeşte că, de- 
parte de a-l zutea „înțelege 
'— (ni am înclina să spunem: 
departe de a-l putea percep?) 
— direct pe un poet, cei mai 
mulţi, dacă nu aproape toţi, 
au. nevoie de un sistem de re- 
ferinţe spre a se putea orien- 
ta, — spre a putea nimeri in 
dispensabilul „la” dat cu dia- 
pasonul, — când se găsesc în 
situaţia de a răspunde prompt 
la solicitarea care, în cazul 
nostru, se numește noutate li- 
rică. Și sistemul de referinţe 
sau la-ul” căutat şi găsit, 
este, aproape fără excepile, o- 
pera autorului cea mai vecină 
cu opera autorului nou, căci 
pe nou] autor îl vedem mai 
uşor, — ceeace nu înseamnă 
că-l vedem mai be, — când 
îl privim cu ochelarii expe- 
rienţei celei mai apropiate. 

Intre Vasile Alecsandri și d. 
Ion Pilat se pot, totuși, face, 
unele apropieri. Una dintre 
ele se întemeiază pe faptul că 
atât poetul Pastelurilor cât şi 
poetul volumului Pe Arg&ș în 
jos şi chiar al cristalinelor şi 
desăvârşitelor  Implitiri sunt 
literați înrădăcinați cu cea 
mai lucidă conștiință în tra- 
diţie. MR 

Deşi nu a scris pagini de 
normă sau eseuri în această 
privință, nu ni-l putem ima- 
gina pe Alecsandri seriindu-şi 
instinctiv strofele în care, pe 
lângă ilumina peisajului româ- 
nasc, oricât de idilică ar fi. ea, 
se găsesc înglobate modurile 
expresive specific româneșii 
intuite sau dibuite de inain- 
taşi. Pe d. Ion Pillat, chiar da- 
că nu ar îi scris acele atât de 
bine primite Pontrete Lirice şi 
chiar dacă nu şi-ar fi publicat 
recent apăruta Tiradiţie și Li- 
țeratură, nu ni-l putem ima- 
gina lucrând la întâmplare. 
Poetul lon Pillat este prea 
artist, prea îndrăgostit de ro- 
tunjiri și  olarități formale, 
prea apollinic cu alte cuvinte, 
dară şi prea conștient de fap- 
tul că este şi trebuie să ră- 
mână poet român dacă vrea 
să atingă  universaltui spre 
care a tins dela începutul bo- 
gatei d-sale cariere lirice. In 
studiul Tradiţie şi inovaţie, 
cu care se deschide noua 
d-sale carte, este un pasaj e 
vident în “această privinţă: 
„universal nu poate să devină 
decât un fel autentic şi deci, 
autohton, de a simți şi de a 
reda original acea simţire — 
la care se străduiau să ajungă 
atâtea școli literare ce se în- 
titulau de avangardă”, Şi, ca 
şi Alecsandri, prin debutul 
său, la fel şi d. Ion Pillat, ve- 
de în tradiția populară teme- 
iul sănățos pentru orice poe 
zie românească viabilă: „Din 
comoara _ spirituală a acestei 
tradiții a eșit ce a dat mai 
bun literatura română până 
astăzi și tot dela ea așteptăm 


în poezia românească de mâi- 


ne, întruparea deplină și va- 
labilă pe un plan european a 
sufietului nostru  băştinaş”. 
(pg. 22). 

Opunând această perspecti- 
vă tuturor ,„ismelor” literare, 
d. Ion Pillat adună, în volu- 
mul TRADIȚIE ŞI LIŢERA- 
TURĂ, o seamă de „articole 
şi conferinţe” toate „privind 
numai literatura românească 
şi, în soecial, fenomenul liric”. 
In. ordinea lor cronologică, a- 
ceste articole, eseuri și con- 
terinţe sunt: Vasile Alecsan- 
dri (1910) călător român peste 
hotare; Poezia lui P. Cerna 
(1916); Un destin poetic D. 
Bolintineanu (1916);  Senti- 
mentul naturii în evoluţia li- 
ricei nomstre (1923), Aminti- 
rile lui Ion Creangă (1926); 
Un debut“ „Cartea cu lumină” 
(1927); Specificul românesc în 
lirica noastră modernă (1929); 
Eminescu şi poezia pură 
(1930); Vasile Alecsandri, poet 
al pământului şi al sufletului 
românesc . (1930);  Alenandru 
Macedonski, omul și poetul 
(1930); Primăvara în poezia 
populară (1931); Romantasmaul. 
românesc (1931); Câteva con- 
suderajţii—despre poezia popu- 
lavă — (1932); Duiliu Zamfi- 
rescu: poet Clasic (1932); A- 
portul  folklorului în poezia 
nouă românească (1933), Su- 
fletul clasic în poezia română 
(1933); Poezie şi  amtologie 
(1933), Anton Pann, finul Pe- 
pelii (1937); George Coșbuc, 
20 de ani dela moartea poetu- 
lui (1938); Dinicu Golescu — 
călător român peste hotare 


„Casa Scoalelor“ 


(1940); Poezia lui O. Goga în 
perspectima timpului (1941); 
Isus în poezia noastră cultă 
(1941) şi Poezia lui V. Voicu- 
lescu (1941). 

Citind cu atenţie titlurile, 
ne dăm seama de un lucru: 
Cu tot caracterul ocazional şi 
cu toată marea împrăștiere în 
timp a eseurilor d-lui Ion Pil- 
lat, cugetarea poetului, deşi 
eclectică, e dominată de autoh- 
ton şi clasie, „Modernismul“ 
pentru care se declară, totuşi, 
autorul Tradiţiei și Literaturii 
nu este modernismul înțeles 
şi căutat de avangardiştii „.is- 
mdlor” trecătoare, ci spirit 
modern: „altoire rodnică şi 
necesară oricărei tradiţii vii, 
cări o tradiţie literară sau de 
altă natură, care la un mo- 
ment dat n'ar fi împrospăta- 
tă de forme și de motive noui, 
generatoare de orizonturi su- 
fleteşti nebănuite până atunki, 
ar putea ușor să se transfor- 
me în „tipic” steril şi să dis- 
pară” (pg. 9.) 

De fapt poetul Ion Pillat, 
iară aceasta se vede în opera 
d-sale lirică. ridicându-se îm- 
potriva rătăcirilor moderniste 
propriu zise, dară și împotri- 
va  pseudo-tradiționalismelor, 
este reprezentantul unui crez 
literar care, pornind dela ză- 
cămintele autohtone folklori- 
ce, ţine cont de toate bunele 
inovaţii ale spiritului vremii 
şi tinae, în ceeace priveşte 
forma, la îmibogăţirea inven- 
tarului nostru poetic cu opere 
cât mai definitiv, sau, în lim- 
bajul d-sale cât mai clasic 
realizate. Trad:ționalismul 
d-sale este, deci garantul au- 
tenticităţii poeziei româneşti, 
iară clasicismul mentorul fru- 
museţilor ei. 

Vrând-nevrând, tragem con- 
cluzii și asupra creaţiei penso- 
nale a diui Ion Pilat: Stă- 
pânindu-și cu superioară lu- 
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ciditate  ingpirația şi cunos- 
când ca puţini contemporani, 
registrul ae altitudini şi nu- 
anţe al poeziei moderne uni- 
versale, d-sa îşi făureşte în 
aşa fel poemele ca în timbru- 
rile lor să vibreze, neînstrăi- 
nat sufletului românesc, da- 
ră beneticiind de toate inova- 
țiile bune și necesare, versul 
cel mai pur cu putinţă. 

Eseurile, articolele şi confe- 
rințele din Tradiţie și Lilera- 
tură au, din punctul nostru 
de vedere, această valoare: îl 
oglindesc pe poetul Ion Pillat. 

"Cât privește partea de con- 
tribuţie la cunoaşterea, pune- 
rea în relief, lărgirea de ori- 
zonturi, punerea de probleme 
sau contribuţia oarecum co- 
memiorativă cu care vine poe- 
tul, valoarea ei nu este mai 
puţină: d. Ion Pilat, poetul, 
vorbind despre poeţi şi poezie, 
a spus o serie de lucruri foar- 
te importante pe care numai 
un mare poet le putea simţi 
și exprima 

TRADIȚIE ȘI LITERATU- 
RĂ este carte de profesie a 
unei credinţe literare, dară și 
carte menită a rămâne îndrep- 
tar pentru toţi :cei ce, scriind 
poezie, riscă, prea adese, să 
apuce căi rătăcitoare. 


TRAIAN CHELARIU 





CARȚI și REVISTE 


In editura „Gorjan” au apărut 
următoarele (lucrări: 


„NOI ORIENTĂRI IN ASIGU- . 


de P, ALEXANDRESCU-ROMAN 


Problema Asigurărilor Sociale 
oferă aspecte de un interes cu 
totul deosebit. Ea constitue o- 
biectul preocupărilor marilor oa: 
meni de răspunderi de pretutin- 
deni, dominând viața Popoare- 
Jor și statelor. Războiul pune lu- 
mii gre.e probleme pentru ziua 
da ma.ne. Asigurările Sociale se 
prezintă ca una din cele mai 
uriașe soluţii pentru așezarea 
viitoare a claselor, pentru ar- 
monia lor, pentru nivelarea as- 
părităților. Asigurările Sociale 
sunt o vastă realizare a concep- 
tu.ui de mutualitaie, de solida- 
rizare, Refonma d-ruiui Lay și 
pianul profesorului  Beveridge 
reprezintă două mari proecte 
pentru orgânizarea „de mâine a 
societății pe baza Asigurărilor 
Şsciale. 

Volumul d-lui P. Alexandre- 
scu-Roman, analizează aceste 
proecte în lumina nouile orien- 
tări sociale. Distinsul specialist al 
acestor probleme, staudiază cele 
două mari momente ale Asigură- 
rilor Sociale: opera prințului Ottu 
von Bismanck, și actualitate stă- 
pânită de planul de imense Dho- 
porţii al prof. Wiliam Bevenidge. 
Cu o documentare exotpțional de 
bogată, întrun til ce cucereşte 
şi convinge, d. P. Alexandrescu- 
Roman, fixează în ]igii sigure 
directivele viitoare a:e acestei 
mari instituții, piatră de temelie 
a sozietății da după război. 


HONORE DE BALZAC: „JU- 
PÂN CORNELIUS" 


Creatorul  „Comediei Umane" 
nu este un autor desuet cum vor 
să insinueze o seamă de pu- 





blicişti, care desigur nu l-au ci- 
lit integral pe Honore de Bulzac. 

Este ceea ce dovedeşte cu pri. 
sosință,  tălmăcirea povestirii 
de mare inspirație, intitulată 
„Jupân Cornenus" și semnată 
de d-ra Lucia Demetrius. 

E întreg Balzac şi din cel mai 
bun în „Jupân Cornelius“, adi- 
că acel Balzac minunat, cu ti- 
purile, tehnica şi decorul său, 
dim „Pere Goriot“, „La Cousine 
Bette“, Le Cousin Pons“, sau 
„A la recherche de VAbsolu“. 
Trebue să subliniem că „Jupân 
Cornelius“ se aliniează în gru- 
Pul, operelor străine pe care e- 
ditura „Gorjan“ tea încredințat 
spre tălmăcire scriitorilor, con- 
tribuind astfel la ridicarea ni- 
velultui artistic al traducerilor. 


ASEMNEA LUI IL CODRU 
DBEĂGUŞAN... 


„„„raclie Porumbescu, tatăl 
compoziiorului bucovinean, ne 
apare din Amintirile sale, publi- 
cate prim îngrijirea d-lui Ion 
Ștefan, ca figură cu totul extra- 
ordinară. 

Cărturar şi scriitor totodată, 
înrădăcinat adânc ân viaţa spi- 
rituală a vremii sale, pe care a 
iustrat-o cu activitatea sa pub- 
licistică, talentul său de puves- 
titor ne apare cu prisosinţă sub- 
liniat, în Amintirile sale pe care 
le punem alături de savuroasele 
Amintiri ale marelui Creangă, 
fără teamă că vom impieta a- 
supra scriitorului humuleştean, 

Spiritul vioi, observaţia justă, 
povestirea colorată şi plină de o 
savoare unică, stilul bogat, iată 
damri care ne Sndrepțăţesc să 
credem că o apropiere de Ion 
Creangă, nu esta o temerară în- 
ceroare de literatură comparată. 


T. KRUGER 


Iată numele unui scriitor care 
în curând va fi pe buzele tutu- 
ror lectorilor, 

„Satul uitat“ e cartea pe care 
în puține zile editura „Publi- 
com" o va dărui lectorilor dor- 
nici de-o pagină de valoare, 

Neprecupeţina nici un efort, 
necruțând nici osteneală, „Pu- 
blicom'' va da iubitorilor de îru- 
mos o carte extraordinară, pe 
cara o anunțăm şi-o subliniem 
cu-o sinceră căldură. 
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de GR. MELIDONEANU 
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HEINRICH SCHOLZ 
Elubiică, în hebdomadarul Das 
Reich (17 Oot.) o serie de con- 
sidenaţii  aforistice  întitulate 
CERCETĂTORUL (Der For- 
scher). Le împărtășim, în tra- 
ducere și cetitorilor noștri: 

„Din lupta lui Platon cu so- 
fistiaa a ieșit ceva memorabil 
de mare: Axiomul că cerceta- 
rea este serviciu a] adevărului 
gi că nu-i este permis să în- 
drăznească a voi să fie alt- 
ceva“. 

„Adevărul  roșește  dacă-l 
voalezi. Roșește de două ori 


dacă-l falșifici. Primul lucru | 


pe care trebuie să-l ceri unui 
cercetător este incoruptibili- 
tatea dela care ricoșează orice 
pretenţie care ar face ca ade- 
vărul să roşească“. 

„Știm cât Ge fără de abatere 
servi. adevărul dacă ştim cât 
se va jertfi pentru el“. 

„Seoala cencetătorului este 
meseria cinstită pe care nu a 
neglijat-o nime fără să-și ia 
pedeapsa“. 

„Altarul și flacăra sfântă a 
cercetării sunt simbolurile 
platonice care trebuie să plu- 
tească în jurul fiecărui cerce- 
tător ce se deosebește de un 
salariat al cercetării“, 

„Cercetătorul cinstit nu are 
voie să ascundă nimic din cele 
ce nu se potrivesc cu sistemul 
dorințelor sale personale“. 

„Altitudinea cercetării este 
platoul în cuprinsul căruia au 
voie să se arate adevărurile 
valabile, fără vreo lacună. 
pentru toată lumea“, 

„Cercetătorul trebuie să 
poată fi corigibil. E] trebuie 
să se poată corija singur sau 
este fiinţă a misterelor“, 

„Cercetătorului i se pun, 
tobdeauna, două probleme: Să 
descopera adevăruri noi și să 
vidice, din alte puncte de ve. 

dere, pe o treaptă mai înaltă 
adevărurile descoperite“. 

„Faptul că principiile fizicei 
clasice sunt cuprinse în așa fel 
în noua fizică atomistă încât 
pot fi deduse, pentru cazul 
an-atomal, dim presupoziţiile 
cu desăvârșire altele ale aces- 
tei fizice noi, e un succes în 
care cercetarea se oglindește 
ridicată la acea înălțime la 
care trebuie să fie văzută, 
sau ea nu a fost văzută deloc 
ca cercetare“, 

„Dacă-i comparăm cu Plato 
pe cei mai buni dim tabăra so- 
fiștilor, observăm ceva sur- 
prinzător: Conflictul este, în 
plina lumină a istoriei, cea 
dintâi ciocnire a unei ţinute 
spirituale. — (ținută care este 
străluminată de minunat de 
înalta idee platonică a cerce- 
tării), — cu o speță de oameni 
practici cumsecade, însă fabal- 
mente mărginiţi înspre cale de 
sus, oameni care fac să dispară 
în cămara cu lucruri super- 
flue sau nefolositoare orice nu 
le aduce un folos nemijlozit 
demomstrabil. Faptul că Pla- 
ton a reușit să-i coboare la 
nivel de simplu „afacerişti” 
(Philister) şi să de opună, din 
puntul său de vedere, în așa 
fel pe cencetător ca ei să dis- 
pară în fața măreției acestei 
figuri cu desăvârşire alta, — 
e un fenomen pe care se poate 
studia ce poate un om dacă e 
de mărimea aceasta“. 


„Cercetătorul în fața căruia 
ai dreptul să te oprești este, 
în orice caz, un idealist chiar 








NOTE 


dacă sunt încăodată pe atâta 
de reale lucrurile cu lămuri- 
rea cărora se străduește. Fap- 
tui că un astfel de cercețător 
este la fel de rar ca şi idea- 
listul nefalsificat, în orice loc 
l-am întâlni, nu este, dela 
Platon încoace, nici un fel de 
argumenţ contra existenței 
lui”, 

„Orizontul unui mare cer- 
cetător se deosebeşte de ori- 
zontul unei movile de câr- 
tiță, E, cercetătorul, trebuie 
să poată privi în depărtare, 
asemeni lui Newton care, gă- 
sindu-se pe treapta cea mai 
înaltă, privea, după cum spu- 


* ne frumoasa legendă, în inima 


lucrurilor şi a descoperit, în 





gravitația universală, fenome- 
nul originar pentru posibilita- 
tea căderii mărului“. 

„Fie-i lăsat cercetătorului 
venitul mumii sale; să nu se 
uite însă că speculare acestui 
veniţ nu a produs niciodată 
vreun cercetător mare“. 

„Pe timpul asediului Sira- 
cuzei de către Romani s'a a- 
rătat din ce în ce mai mult că 
Arhimede a fost primul ingi- 
ner al epocei sale. Pe el l-a 
interesat puţin acest lucru. El 
a vrut să fie primul matema- 
tician al epocii sale. El a ae- 
venit matematicianul cel mai 
mare a] unui mileniu“. 

„Gauss a creat, pentru a-și 
găsi data naşterii, dată pe 
care maikă-sa nu i-a putut-o 
spune, — ea ştia numai că l-a 
născut în 1171 opt zile înainte 
de ]nălţarea Domnului, — ce- 
lebra fommulă pascală denu- 
mită cu numele lui. înstru- 
mentele insuficiente ale Ob- 
servatorului din  Gâttingen 
l-au determinat să arate cum, 
— cu ajutorul genialei me- 
tode a cuadratelor minime, 
descoperite de el, — pro- 
blemele astronomice pot fi re- 
zolvate mulţurmitor și la înde- 
mâna aparatelor insuficiente. 
Aşa reacționează un geniu al 
cercetării împotriva hotarelor 
lumii în care s'a născut“, 

„Câtă vreme există discuţii 
cu privire la relația dintre 
experiență şi cugetare, există 
dvuă fronturi ce-și sunt ad- 
verse. Pe unul se găsesc em- 
piriştii, pe celălalt spiritele 
speculative“. 

„Empiristul are o atitudine 
decisivă față de experienţă. EL 
revine «mereu la constatarea că 
şi cea mai inteligentă cugetare 
nu poate înlocui mici o sin- 
gură experienţă“. 

„Spiritul speculativ are o 
atitudine la fel de hotăritoare 
față de cugetare, El revine 
mereu la constatarea că până 
şi cea mai bogată și mai felu- 
nită experiență este capital 
neproductiv câtă vreme nu 4 
fost trecută, bine şi temeinic, 
prin cugetare“. 

„Există empirişti ușurateci, 
Ei vorbesc în aşa fel despre 
experienţă ca şi cum ea, ex- 
perienţa, ar fi ceva în sine 
rotunjit, un fel de lucru în 
sine, care se păstrează cel mai 
bine acolo unde nu se cugetă 
deloc, Ei merită să fie numiţi 
materialişti ai experienţei“. 

„Există  speculanți  ușura- 
teci, Ei vorbese despre expe- 
riență ca despre o cocotă cu 











care nu vreai să ai nimic co- 
mun“. 

„Ne plasăm printre oamenii 
rudimentari dacă ne plasăm 
printre materialiștii experien- 
tei“. 

„Am rupt-o cu toate spiri- 
tele bune dacă-i suportăm pe 
speculâmții ușurateci“, 

„Empiristul pretinde, eu tot 
dreptul, ca, în lupta păatru 
lămurirea lumii adevărate, 
experienţa să nu fie uitată de 
dragul prestaţiilor cugetării pe 
care ea, experienţa, o hrănește 
funciarmente și o delimitează 
faţă de speculaţia în, vid“. 

„Spiritul speculativ cere, cu 
aceeași  îndreptăţire ca, din 
cauza materialului experienţei 
să nu fie, în nici un caz, tre- 
cută cu vederea cugetarea care 
trebuie să pună stăpânire pe 


- acest material, spre a scoate 


ceva din el, cevia ce se deose- 
bește de o aglomeraţie de im- 
presii, şi spre a griji ca din- 
tr'o materie difuză în sine să 
iasă un întreg ordonat cu sens 
în cuprinsul căruia ne puțem 
orienta“. 

„Două sunt seriile de cazuri 
ce ne pun în lumină faţă de 
noi înşine: cazurile în care 
voim să știm prea puţin și 
cazurile în care voim să ştim 
prea mult sau deodată prea 
mult, Cercetătorul trebuie să 
se întrebe mereu cum se poate 
păzi ca să nu i se întâmple a- 
cela sau acest din urmă lu- 
cru“, 

„Pâmă și capul cel mai lim- 
pede se găseşte mereu în pri- 
mejaia de a lua drept întreg 
ceeace este jumătate. Cercetă- 
torul trebuie să nu obosească 
în a se supraveghea în așa fc] 
ca acest lucru să nu i se în- 
tâmple, fiindu-i numai un 
exemplu pentru prezenţa de 
spirit care este mai tare de- 
cât ispita“. 

„Credinței în anumite lu- 
cruri medemonstrate încă, mu 
i se poate sustrage nici măcar 
cercetătorul cel mai necre- 
dincios sau el nu va fi cerce- 
țător ci, în cazul cel mai bun, 
un bun cunoscător al stadiului 
premergător al cencetării“, 

„Rătăciri există peste tot 
unde a îost descoperit ceva 
într'adevăr nou. Fiecare cer- 
cetător îşi cunoaște Odissea. 
Nu trebuie să recurgă la bă- 
trânul Homer. Fiecare cerce- 
tător cunoaşte aventurile spi- 
ritului prin <are a trebuit 
să-și facă drum luptând. El 1e 
cunoaște mai precis decât ori- 
cine altul care a fost adus în 
fața lor abea prin lămurirea 
spiritului făcută de Hegel“, 

„Mereu i se pune cencetăto- 
rului întrebarea ce anume tre 
buie să neglijeze pentru a pu- 
tea învinge un nod de pro- 
blema şi ce anume nu trebuie 
să treacă cu vederea pentru 
ca acest nod de probleme să 
nu-i scape“, 

„Inţreaga noastră fizică, 
iuată în sens teoretic, constă 
în arta de a idealiza astiel 
realitatea, ca ea să poată îi 
calculată în toată întinderea 
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ei (durchgerechnet). Unde a- 
cest lucru nu reușește, fizica 
nu mai are ce spune“, 

„A fost o aucerire esenţială 
pentru mecanica sistemelor 
materiale când Johann Ber- 
nouilli, genialui matematician 
baselez și elev al lui Leibniz, 
a observat în 1717 cum se sim- 
plifică teoria. acestor sisteme 
odată ce admitem, pe lângă 
mişcările reale, și aşa numitele 
deplasări virtuale : deplasări 
care nu există în natură ci 
sunt construcţii ale cugeiării”. 

„Principiul conservării e- 
nengiei e socotit a fi una din 
cele mai mari descoperiri ale 
secolului al 19-lea, şi cu drept 
cuvânt, căci acest principiu 
este așa de universal încât a 
rezistat, până acum, şi în cu- 
prinsul noii fizice atomiste, 
oricănui examen. Dar, în legă- 
tură cu acest principiu a fost 
descoperit un al doilea princi- 
piu care merită, cel puţin, a- 
ceeași  comsidenație. El răs- 
punde exact la adânca între- 


bare, — pe care nu a putut-o 
deslega nici o speculație filo- 
sofică, — dece procesul prin 


care trece lumea nu poate fi 
făcut reversibil şi timpul nu 
poate fi întors. Şi acest prin- 
cipiu mai arată, în acelaș 
timp, o mărime fizicală vare 
nu poate scădea şi mărime din 
care are totodată surprinză- 
toarea calitate că din creşte- 
rea ei poate fi cetită direaţia 
timpului, în mod absolut in- 
dependemt de ceeace ne este 
îmnăscut ca sentiment al tim- 
pului sau conștiință a timpu- 
lui. Fără a cunoaște aceste lu- 
cruri profunde; nu ştim ce e 
în stare o cercetare care se 
degiară ventru matematice“. 

„Faraday a îost întrebat 
cum de a putut lucra așa de 
mwlt. „Lucram, îmecheiam și 
publicum“, a fost răspunsul 
lui. Aceasta e o contribuție 
la ontologia geniului. Cecace, 
în cazul obișnuit, e, întotdea- 
una, condiție necesară pentru 
ca să rezulte ceva pentru ce 
face să te ostenești, în cazul 
geniului e condiție suficientă“. 

„Nu există nici um atac 
mare şi biruitor în știință 
care să nu dea, mai curâna 
sau mai târziu, după cuceri- 
rea unor întinse domenii, de 
poziţiile de rezervă ale necu- 
noscutului““. — IL, de Broglie 
a spus acestea, unul dintre 
creatorii nouii fizice atomiste,. 

„In simplul fapt că ştiinţa e 
pur şi simplu cu putinţă zace 
mai muilt mister decât deseori 
credem, Aici ne vorbeşte iară 
acelaş maistru. 

„Rezultatele mele le am. 
Ceeace nu ştiu este numai pe 
ce cale voiu ajunge la ele. 
Acestea nu le-a spus primul, 
cel mai bun, ci princeps ma- 
thematicorum, deci Gauss. In 
acest „numai“ zace și o prin- 
cipală parte din ceeace îre- 
buie să fi învins fiecare cer- 
cetător spre a-și face lucrul 
până la capăt. 

Nu știu dacă e o datorie 
să jertteşti adevărului ferici- 
rea şi viața. Curajul și hotă- 
rîrea de care ai nevoie pen- 
tru așa ceva nu sunt, ce] pu- 
țin, daruri pe care noi să ni 
le putem da. Dară eu știu că 
acest lucru e o datorie: dacă 
vreai să propovăduești ade- 
vărul, trebuie să-l propovădu- 
iești întreg sau de loc, să-l 
propovăduiești ciar și rotun- 
jit, fără cimilituri, fără reţi- 
nere, fără neîncredere în pu- 
terea şi folosul lui; pentru a- 
cestea darurile stau în pute- 
rea noastră”. Așa a judecat 
Lessing. Cercetătorul cinstit 
nu poata voi să judece aitfel”. 

„Nu. ne mai trebuie cerce- 
tători” — a spus, în. 1194, că- 
lăul înainte de a-l decapita 
pe Lavoisier. Ei sa înşelat, 
şi încă în mod uluitor”, 


Trad. TRAIAN CHELARIU 





Despre toamnă şi moarte 


(Urmare din pag. 4-a) 


O găâgâlice de nimic, un purun de pe- 
ne pestrițe cu cioc, sbânțuindu-se în- 
trun picior pe-o ramură, simte 'n plin 
soare de vară îngheţul iernii apropiate 
şi-şi spune înfiorarea, sgomotos : „câr- 
Piţi, cârpiţi !' Poporul știe că și porcul, 
campion al impermeabilităţii senzoria- 
le şi prototip utilizat metaforic pentru 
semenul său biped, e mai sensibil to- 
tuși decât omul, și țăranul se conduce 
după paiul lui din rât, prevestitor de 
vreme rea. Omul n'aude, n'a-vede... In 
inventarul unui sanatoriu pe care l-am 
frecventat mai de mult și cunoscut de- 
aproape, era un cotoi somnoros, toro- 
pind toată ziua “ntre geamurile vre-unei 
rezerve cu paturi, în aşteptarea stra- 
„Chinei de lapte rămas dela boinavi, ne- 
păsându-i de bacilii, de care el n'avea 
să se teamă. Cotoiul simboliza pentru 
toți pasivitatea divină a vieţii animale, 
redusă la negativ, spre care aspirau 
tuberculoșii, îngroziţi de kermezele ner- 
vilor, nocturne, sub raialele de artificii 
sgomotoase ale tusei, exploadând une- 
ori incondescent, în hemoptizii. Fetiţa 
dinamitată de o asemenea explozie 'n 
noaptea de care-mi amintesc, își aran- 
jase de cu seară, ia oglindă, cârlionţii, 
pentru a doua zi, cu o seninătate mai 
mult decât satisfăcătoare pentru cei din 
jur, veseli să n'o mai vadă preocupată. 
Ceruse pentru prânzul de mâine, bucă- 
tarului, xostbeaf în sânge şi adormise 
calm, până 'n clipa crizei iatale. O ne- 
căjise doar neliniștea ciudată a cotoiu- 
lui, somnoros alteori, şi nedecizându- 
se să deschidă adesea mai mult de cât 
un ochiu ca să verifice prezenţa fartu- 
riei cu lapte, dar care astăzi se vânzo- 
lea în prada stranie a cele mai febrile 
agitații, reiuzând să se oprească din 
cursele hui încordate între uşă şi feroa- 


stră, măcar minutul necesar linchirii 
laptelui. Luat de infirmieră și închis, co- 
toiul a urlat toată noaptea, cu mieuna- 
tul lui fioros din nopţile de primăvară 
şi febre, cu toate că venise de mult toa- 
mad, și.nu sa ostoit decât, hipnolizat, 
în clipa când baloanele de oxigen nu 
mai puteau servi nici într'un fel, plămâ- 
nilor înghețaţi ai copilei. 


Mi le-am adusa aminte toate de cu- 
rând, în grădina numită cu sonorități 
turcești, din centrul agitat al orașului 
acestuia de bărăgan, în care toamna 
vine nu se știe când, dela o zi la alia. 
Observasem pe străzi preocuparea oa- 
menilor de a-și adecua îmbrăcămintea 
noilor condiţii termice, şi în alară de 
regretul de a nu avea palton sau ga- 
loși, pe fata nimănui n'am descoperit 
ravagiile marelui eveniment pe care-l 
vieţuiau, 

Parcă n'ar fi însemnat, ziua aceea 
întâia de toamnă, crepusculul unui 
ciclu de viaţă, și par'că moartea natu- 
rii n'avea nici în clin nici în mânecă, 
din nici o privință, cu firea întoarsă a 
omului. | 

Parcul se închircise ca sub îniiora- 
rea unei alarme nelămurite, şi numai 
câțiva copii mai trepădau nisipul în- 
vârtoșat în care-și săpassră toată vara 
castele cu hrube și galerii, dărâmate 
de vâriul pantoiuiui doicei, și declan- 
șând avalanșe de țipete desarticulate. 
Vântul  legăna cumpăna scaunelor 
verzi, alineate hilar și deșarte, și ba- 
lamalele scârțâind sec. Femeea care le 
păzeşte, argus altădată, de încordare 
şi veghe, năvălina cu bilet perforat şi 
lanternă după moneta cu care-ţi cum- 
peri dreptul de a îi obasit, concesionat 
nu știu cărei rațiuni economice, stătea 


ea însăși, azi, doborită, întrun scaun, 
cu mâinile înfundate în buzunarele hai- 
nei scurte, şi uitase să-şi rupă din cotor 
bilet. 

A răsărit de undeva, neverosimil de 
puternic, un soare inoportum. Lumina 
lui galbenă era vâscoasă și se prelin- 
gqea ca o miere amară pe verdele bol- 
nav al frunzelor cu limbul lat. Dede- 
subtul firunzarului simțeai picurându- 
te, ca o ploaie caustică, fotonii. Opace 
și lăţite obtuz, frunzele care-şi ignora- 
seră toată vara scheletul, suporiau 
acum radiografia stranie, și prin lim- 
bul lor devenit transparent, schema 
tristă al nervurilor se contura îior6s, 
mai clar decât sub razele oricărui bec 
Roentgen. Vitriolul galben al luminii 
maceră celula, și puținii trecători gră- 
biți pe care-i atingeau apsle ciumate 
ale luminilor toamnei, apăreau și ei 
descărnaţi, desagregaţi, puirezi. Dom- 
nul cu ochelari își ascundea sub rama 
lor orbitele deșarte, și sub tâmplele 
fardate ale femesi cu păr roşu, firele 
nu mai găseau, să se înrădăcineze, de- 
câi calcarul lunar al oaselor craniului. 
Ciudata viziune a unui spaţiu mai 
dens decât obiectele care-şi înscriu în 
el volumele, ca şi cum camenii ar fi 
niște bule de vid, circulând într'o pastă 
transparentă, vâscoasă, corosivă, se 
completa cu sarabanda scheletelor: 
frunze scheletice, aninându-și  iosila 
nervurilor de ramuri seci, schelete de 
trupuri omenești aninate de razele o- 
trăvite ale toamnei, schelete de gân- 
duri plutind în haosul galben, pestilent, 
macerant, al unui univers care le res- 
pinge. 

Oamenii nu-şi dădeau seama că mu- 
riseră şi n'a înțeles nici o doică din 
câte s'așşezaseră pe scauneele gratu- 
ite azi, ca o pomană pentru parastasul 
universal, dece la un moment dat unul 
din copii, mic și nervos, a început să 
țipe uitându-se cu ochii muri la frunze... 


10N FRUNZETŢII 








A 


SS ante 


SS taca 
=: 





La pornirea trenului, drăcuşorul de fată ce se agitase 
pe peronul gării trăgând ochiade la tânărul subioco- 
tenent Nicu Băleanu, urcă în acelaş vagon, ba chiar în 
acelaș compartiment cu el. Cuprinsă de  neastâmăr, 
ieșea când la geam, când pe culoar, aruncând pe turiș 
undița priviritor șoltice, spre canapeaua unde Nicu se 
instalase, cu ochii aplecaji în dosul paravanului elastice 
al unui ziar. O observase. 

Era o fată fragedă, cu un trup șerpuitor de svelt, 
mişcat într'o carnaţie cu rotunjimi împiinite şi tremu- 
rător de împetrită, la șolduri şi la sâni. 

Tinereţea ei părea abea desbrăcată de şorţul negru 
şi de ciorapul mat al școlăriţei, intrând triumtăteiare 
în rochiţele decoltate, cu mânecuţe scurte, din care 
parfumul îmbietor al frăgezimei ei, respira liber şi 
violent. 

Nicu păstră o mină de seriozitate împrumutată, ac- 
centuată ae privirea ce scânteia o lăcomie flămârdă. 

La apariția controlului de bilete, fata întreabă: 

— Pe la ce oră suntem la Cernăuţi? 

Binevoitor, şeful de tren căută în geanta de piele 
smolită, întârziind răspunsul cu foiletarea înceată a 
cărții cu paginile punctate de cifre. 

Nicu manifestă și el acelaș interes, opinând: 

— Mi se pare, pe la ora nouă. 

— Aşa târziu ? încercă fata înodarea conversaţiei. 

— Da, da, confirmă la timp șeful, căutându-și de 
drum. 

— Mergeţi tot la Cemăuţi? îndrăzni ea mai departe. 

— Da, tot într'acolo. Imi daţi voie?! şi se recomandă 

— Ica Beer ! își denuniă ea numele. 

“Călătoria lor mai departe amânase orice gând de în- 
târziere a trenului, afectându-se la priveliștele ce le 
umnăreau pe geam ca un pretext apropierilor calde. 

Umbra peisagiilor culcate în înoptarea dulce, înve- 
lea cu un farmec înviorător atingerea motivată a tru- 
purilor, scuturate de viteza ondulată a trenului ce se 
grăbea să ajungă la vreme. 

Emoţiile acestei cunoștințe lăsă tânărului subloco- 
tenent voluptatea unei aventuri, ce-l încleşta până la 
pasiune. 

Nu știa cum și când o va mai întâlni, de aceea la 
despărțire, își manitestă dorința de a-i face o vizită 
cât mai apropiată. Ea îi răspunse cu un zâmbet invi- 
tativ, fixându-i ora unui ceaiu, acasă la dânsa. 

A doua zi, Nicu bătu la ușa apartamentului, în ca- 
drul căreia lca apăru îmbrăcată intrun iucuos capot de 
mătasă neagră, n papuci de lac decoltaţi la spate, şi 
cu părul lasat liber 1n :neie desfăcute. 

IL conduse întrun mic hol, vopsit în vende, de unde 
intrai prin uşile deschise, nur o cameră 1ară eleganţă, 
dar de o cadă prieteme. Era mobiiaiă strici: un du 
van, un scrin, 0 mesujă rotunaa cu două scaune, un 
fotoiiu și o evajeră ia ogundă, toate din emn de mahon 
lustruit. 

— Ce plăcut e la mata, duduie Ical... 

— Te rog ia loc, îl invită ea cu un aer satisfăcut. 

— Ce indemn plăcut și intim îţi oferă interiorul 
unei odăi cu gust aranjată, proclamă el cu etuziune. 

— In adevăr, mă simt tare bine aici: e linişte, retras 
şi plăcut, așa cum simt nevoie, sublinie dânsa. 

— Dar de ce simţi nevoia să te retragi, duduie Ic? 

— Asta, când ai să mă cunoşti mai bine, ai să afli! 
pronunţă ea cu un accent de insinuare. Dar, iartă-mă 
un moment, să pregătesc ceaiul. 

Un samovar la priză toncea ca un motan de oţel, 
dincolo, în altă încăpere, iar cântecul lui s'auzea şopo- 
tind ca o alungare de undă. 

Instalat în fotoliu, Nicu urmărea paşii purtaţi cu 
slabe svâcnituri în pulpele îniășurate de paienjenișul 
ciorapilor, 

Când veni cu ceaiul, restrânseră discuţia la ei amân- 
doi, ridicând elanul bunei dispoziţii pn mărtunsirea 
pretextului iscusit ce le-a îniesnit să se cunoască in 
tren. Spre seară, ieșiră împreună în oraş. 

Ica îşi lăsă braţul sub al lui Nicu, traversând stră- 
zile largi ale orașului cu arhitectură veche. 

Era o noapte rece, cu drumeţi răsleți şi grăbiţi, 
îmbrăcați în surtuce închise, cu bunghi de piele gal- 
benă şi cu pălării de fetru în formă de clopot. De pe 
strada lungă, cafenelele strânseseră mai toată lumea 
instalată la mese cu fotolii de pluș, în faţa ceştilor cu 
cafea aburindă şi în mijlocul rotocoalelor grele de fum. 

La ora când intrară ei, restaurantul era aproape gol, 
cu separeurile palid luminate şi mesele asortate cu 
întreg serviciul, 

Un chelner in șorţ alb şi cu fluture negru la gât, 
sări să le facă loc. Intr'o nişă din fund, o muzică dis- 
cretă înviora întreaga încăpere. In asemenea atmos- 
feră, gândurie lor se îmbinau telepatic, cu priviri calde 
prin care plăcerile alunecau fără ezitare. 

In vin, Ica aflase o vervă de un avânt îmbătător şi 
o licărire cu adevărat cuceritoare. 

La reîntoarcere acasă, portarul îi întâmpină cu re- 
semnare și vizibil de conspirativ, faţă de o intrare 
comună la o oră aşa de târzie. 

Urcară scările tăcuți și stânjeniți parcă de seconda- 
rea, propriilor paşi, înregistraţi de urechea portarului 
cu o curiozitate ce nu putea fi desminţită. 

Când ușa camerei îi înghiţi pe amândoi, o răsufiare 
năvalnică de izbândă, le desumflă pieptul. 

Deşi destul de târziu, problema somnului era încă 
o soluţie neimpărtășită, în jurul căreia se prelungea 
ocolul mut din capul amândorora. Li se părea foarte 
simplu, şi totuşi intenţiile lor întârziau să se mani- 
ieste, ca şi cum consimţirea adăugase o modificare 
ce nu căpătase încă o limită care să li se pară limpede. 

De aceea, fără să forţeze pretextele delicate, ei cău- 
tară să umple timpul cu preocupări diferite. Nicu găsi 
o carte pe mesuţa din fund, care nu i se păru litera- 
tură nici ştiinţă, ci o teoretizare politico-sentimentală. 

Răsfoind câteva pagini la întâmplare, nu se putea 
reia ce afinitate poate avea Ica, cu asemenea lec- 

ă. 

In acest timp, în cealaltă odaie, ea îşi înlocuise toa- 
Jeta cu o pijama în care formele trupului îşi defineau 
trăsăturile, făcându-l să joace elastic, arcuind mişcă- 
rile. 

Farmecul apariţiei în această graţioasă formă, crescu 
și mai puternie la schimbarea bruscă a luminii din 
odaie, colorată de abat-jour-ul sfios, aprins în unghe- 
rul divanului. = 

Bucurându-se de această atracţie muiată în mister, 
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Nicu uită de lectura suspectă, îimbogățindu-i atitudi- 
nea cu un compliment. 

— Nu știam că ai preferinţă pentru obscur şi tainic, 
Cuduie Ica!... 

— La ce te referi? întrebă ea, cu un surâş de plăcere. 

— Desigur nu la cartea ce am răsfoit-o, ci la îm- 
presia de clar-obscur ce a înfivrat odaia. 

— Cred că e mai plăcut așa, stării noastre de neho- 
tărîre!... 

— Cum adică? pronunţă el nedumerit. 

— Aşa! Dumneata nu vezi că ne-am imobilizat în- 


two tăcere care lasă o ciudată nesiguranţă gândurilor 


noastre? 

— N'avem decât să o rupem! i-e somn? Poate pre- 
zenţa mea la o oră așa de târzie în odaia matale, îţi 
pricinuește o situaţie penibilă. Spune-mi te rog. 

-— Nu, deloc. Şi dacă ar fi așa, naș ocoli să ţi-o 
spun. Eși însă un băiat vioiu ca să înţelegi că există 
o margine a conștiinței de care mă apropii totdeauna 
în “asemenea împrejurări. Eşti încă tânăr şi şovăitor 
în atitudine, și cartea ce ai descoperit-o la mine îţi 
lasă un presentiment de neîncredere. Nu caut să ui-l 
alung, nici să ţi-l clarific. Şi dacă aș ascunde ceva, 
nici cartea nu o aflai pe noptieră. Știu că aștepți îm- 
prejurarea care să-ți dea o victorie asupra mea. Nu 
ştiu dacă nu te înşeli însă!... 

— De ce priveşti aşa lucrurile, duduie Ica? Vieaţa 
trebue luată așa cum este. Noi nu ne-am căutat ca să 
ne găsim, ci parcă destinul nu-a făcut un hatâs, lo- 
vind așa capul împrejurărilor încât să fie inevitabilă 
apropierea dintre noi. 

De ce faci această penibilă corelaţie între cartea 
aceasta și atitudinea mea? Nu trebue să te simţi jg- 
nită cu nimic, la ahuzijle mele. La ce folosesc acum 
sensibilităţile astea? Gestul meu nu marchează o stra- 
tegie și nici reflexia unui abil detectiv. Dumneata cşti 
u femeie frumoasă, favorizată de soartă şi îmbogăţită 
cu tot ceea ce poate plăcea. 

Şi Nicu îi luă mâna, mângâindu-i-o ca pentru îm- 
păcare. 

La acestea, Ica își ogoi duelul cugetului, începând 
parcă să se liniștească în hotărirea de a ceda meta- 
morfozei sufleteşti înfiripată ca o răsgândire. 

Răspunse, închizând ochii, ca şi cum ar fi vrut să 
nu vadă ce se întâmplă cu ea. Asprimea figurii de 
până atunci, câștigă un zâmbet îngăduitor. Părea că o 
dulce oboseală îi inundă trupul, lăsându-l să lunece 
fără frână. 

Mângâierile urmară repezi şi tăcute, şi sub mâinile 
lui grumazul îşi desgoli conturul neted şi lucios sub 
pijamaua grea, iar respiraţia sânilor bătea îmbietor şi 
moale. O îmbrăţişă. După câteva clipe, trupurile că- 
zură într'o înlănțuire sălbatecă, ce se topi cu încetul 
într'un somn de spumă. 

Zorii zilei îi surprinse alături, deşteptați şi totuşi 
muţi. 

* 

Petrecură o săptămână ca într'o beţie halucinantă, în 
care trupurile se precipitau în exaltâri sensuale, des- 
faşurate sub vântul lor păâtimaş. 

Cu această bepe de extaz erotic, sublocotenentul 
Nicu baieanu 1și încheie concediul, intrand pe poarta 
regumenvuui unde se mutase ca intro vieață nespus 
de concretă. 

Se vazu deodată în mijlocul unor camarazi noi, in- 
troaus :n curtea manejuuui cu cai îndrăciţi şi grajdu- 
rile aiiniate, 

ra o amineaţă de Noembrie, răcoroasă şi dulce, 
cu un soare gadiulitor Şi tumud, pe cerul prea inait. Se 
alătura grajauu bateriei a 1-a unde era repartizat, 

aşieptăud să se prezinte căpitanului comandant. O 
teama cumplită i se aciuase in piept, ca n faţa unui 
examen pentru care nu se simea pregătit, amplifi- 
cată şi mai puternic de svonul ceiorialu camarazi, ce 
nu ezitau să-l intormeze asupra severităţii și ciudă- 
țeniei viitoruiui comandant. 

Căpitanul Vasilescu Emilian era un ofiţer de sta- 
tură mujiocie, cu o pnuță promptă și dârza, mult înăl- 
țată in ochii de o expresie ciuaată, cu dese încercânări 
pe hgura-i smeadă și poruncitoare. Un surâs ironic in 
sanrcaxmul buzeior destainuia o manie de persiilare, 
şi o nespuiberată repuusie față de considenaile inte- 
lecvuaue ale interioruor lui în grad. SA: 

Dela început, Nicu îşi simţi atitudinea contrariată şi 
privirile mirante ca de un zid rece. Stidarea grea și 
distantă îi copieşise independenţa cugetului,  înţepe- 
nindu-l în cealaltă extremă. 

Deşi se arătă dela inceput binevoitor faţă de el, Nicu 
nu izbuti să-şi alunge nici mai târziu gândul infrico- 
şător de bizar, ce-i inspirase căpitanul Vasilescu. 

Acest lucru sdruncină tot calmul fizic şi fericirea 
suflevească ce reuşise să o câștige alăturea de ca, în 
cele câteva zile precedente. Dar, întro seară la res- 
taurant, căpitanul Vasuescu îi văzu pe amândoi la o 
masă şi păru fermecăt de ființa ei orbitor de frumoasă. 

Din acea seară, atitwdinea comandantului faţă de 
sublocotenentul Nicu Băleanu se schimbă vertiginos 
şi suspect, atenuându-se chiar până la o formă de 
prietenie. h 

Mobnul acestei strămutări subițe lăsa să se vadă 
că a izbucnit dintr'o apreciere a conduitei şi activităţii 
subalternului său, căruia îi aconda acum o gratilicare 
şi o atenţie deosebită. Ă 

Sublocotenentul se bucură, nu fără umbră de în- 
doială, de această încredere ce i se oferea, însă nu era 
mai puţin preocupat să găsească în aceasta, presenti- 
mentul consideraţiilor lui stăruitoare. Faţă de amabi- 
libatea inconsecventă a comandantului, Nicu păstră o 
rezervă manifestată cu respect, din care totuşi nu lip- 
sea gândul iscoditor al combinaţiunilor - din sufletul 
acestuia, 

Excesul de afecțiune acordat de către căpitanul Va- 
silescu cerea însă o satistacţie neîntârziată, bine sim- 
țită de Nicu în aluziunile ce i le făcea asupra priete- 
niei acestuia cu Ilea Beer. De aceea el căută să evite a 
se angaja riscului de a i-o prezenta. Amânările se 
ascundeau sub diverse paleative, până într'o zi când, 
căpitanul Vasilescu ordonă să se pună caii la sanie, 
invitându-! pe Nicu Băleanu la o plimbare spre dealul 
'Peţina. Işi manifestă, totodată, dorinţa, să o ia şi pe 
prietena lui la acest divertisment. 

Prins în acest inoportun şi bizar conflict de situaţie, 
din care nu era greu să deslușească obârșia persistenţei 
mascate până atunci, Nicu se arătă bucuros de această 
propunere, deşi nu fără umbră de îngrijorare. 

x 


Era o seară viscolită, cu fulgi grei şi mari, plă- 
cută şi îmbietoare. Sania opri în fața locuinţei icăi 
Beer. Nicu coborî singur, ducându-se să execute în- 
vitaţia, care oricât de neplăcută i se arăta, era chemat 
să o satisfacă. | 

O găsi pe lIca în faţa focului, cu obrajii dogoriţi și 
moi, cu buzele ca văpaia dulce a unei băuturi aromate. 

Se îmbrăţișară scurt. 

— Ce ai, Nicule? Nu ţi-e bine? 

Văzându-l neliniștit şi preocupat, îl întrebă : 

— Nam nimic, draga mea! Mă necăjește confrun- 
farea situației mele de militar cu aceea a sufletului 
meu. = 
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— Nu înţeleg, se neliniști ea proiund, înroşindu-se, 
ca şi cum ar îi fost vorba de dânsa. 

Nicu îi povesti împrejurarea ce îl constrângea să-i 
jacă invitaţia de a merge cu sania, împrejurare în care 
el întrezăreşte umbra unor bănuieli întricogate. O 
rugă totodată să se grăbească a cobori cât mai repade, 
ca nu cumva căpitanul să privească întârzierea cu 2ine 
ştie ce interpretare. 

Coboriră tără elanul acelei bucurii obişnuite plim- 
bărilor pe zăpadă... 

De lângă vizitiu, Nicu mpea cu urechea frânturi de 
vorbe, veghind cu sufletul treaz la orice întorsătură 
de gând. Ca să-și ascundă grija aceasta, voia să pară 
vesel, Din când în când se întorcea către ei, sublinia 
frumuseţea locurilor, dar o făcea mai mult ca să sur- 
prindă mişcările lor din fund. 

Căpitanul, plin de exaltare, glumea, căutând să spu- 
nă vorbe de haz, îndreptate cu înţeles la adresa prie- 
teniei acestora, pe care îi găsea și acum într'o geloasă 
şi candidă puritate de gând. 

Aluziunilie lui voiau să pară că nu ascund nimic sub 
desfătarea aparentă, deși intransigența cu care le axu- 
țea, arăta o întreagă iscusinţă în a 'descoase pânza ra- 
porturilor dintre ei. Imaginile şi vorbele înfloreau în 
dublu-sensuri. | 

Totuși, substratul fragil al spiritelor se fărămiţa sub 
privirile încreţite şi voit distrate ale Icăi, ce săgetau 
cu mândrie de sub arcul întins al sprâncenelor. 

Căpitanul nu ştia ce să creadă: ori Ica sfida cu ciudă 


tatonările ocolite ale aluziunilor lui, ori era oportun 


să se poarte așa, faţă de prezenţa iubitului «i. 

Premisele acestor gânduri se anihilau unele pe 
altele, fără concluzie, şi până la urmă căpitanul în- 
țelese să-și reia alura de cuviincios însoțitor, fără île- 
căreala inutilă a glumelor de până atunci. 

Din dealul Ţeţina, la reîntoancere, aveau în faţă 
pâlpâirile sfioase ale luminilor din vale și toată pano- 
rama Prutului cu satele -revărsate în funinginea nca- 
gră a nopţii. 

Pe pârtia croită mai înainte, sania fugea acum ca 
pe sticlă. Intrară pe bariera orașului, strecurându-se 
vertiginos pe străzile late, până la casa de unde ple- 
caseră. 

Căpitanul sări din sanie, coborind-o pe Ica în braţe, 
şi ajutându-i să desbrace blana. 

La despărțire, privirile lui se invitau parcă înăuntru, 
aşteptând în expresia ei o discretă dorinţă de reintâl- 
mire. Nicu salută reglementar, satisfăcut parcă de 
efectul redus al insinuărilor, iar căpitanul îi răspunse 
cu o afectuoasă strângere de mână. 

Intrară tăcuţi în odaie. Ica îşi simplifică toaleta, ra 
de obiceiu, şi veni lângă Nicu, care își aprinse ţigara 
cu voluptatea pericolului ocolit. O jenă își făcu loc 
între ei. 

— Dă-mi şi mie o ţigară! alungă ea tăcerea. 

El scoase tabacherea şi i-o oferi deschisă. 

Ea stărui: 

— De ce nu spui nimic? Ai o mutră așa de ursuză!... 

— Ce să spun!? Simt parcă o oboseală nervoasă, 
amorțţită. Poate aerul rece, de câmp. 

— Nu fii hain, botosule, că te cunosc eu; zâmbi dră- 
cește Ica. 'Ți-am făcut plăcerea, mergând cu voi, 
şi-acum ești bosumflat? Dacă ai ştiut că așa e el, de 
ce n'ai evitat? 

— N'am putut, rosti Nicu necăjit. 

Apoi, după câteva clipe: 

— Cum pot specula unii oameni, 
tuaţii?! şi se scutură de scârbă. 

— Așa sunteţi cu toţii. răspunse ea ironic. Cum ve- 
deţi o femeie liberă, cum svârliți undiţa. Se prinde, 
bine; nu, spre alta. 


asemenea si- 


— Nu-i cazul, draga mea; corectă el. In primul rând 
că tu nu ești liberă odată ce ești cu mine, şi apoi sunt 
alte modalităţi de a te introduce la o femeie. 

— E-i-i, nu-s toţi așa dibaci ca tine! replică Ica cu 
o accentuată ironie. 

Nicu se simţi învins. Ea îl privi vinovată şi totuşi 
sigură de sine, fără să lase prin nimic să bănuiască 
disprețul ce şi-l arunca sieşi. 

— 'Ți-am spus că eu n'aş dori să mă încure cu naivi- 
tatea uni adolescent care să-mi cauzeze o nelinişte și 
o tulburare a vieţii, vorbi ea, ca şi cum ar fi făcut 
obiecțiuni propriilor gânduri. 

Privirea îi era enervată şi stranie. 

— Cum, adică ? rosti el. 

— Uite așa. N'ar trebui să ai nicio pretenţie la mine. 

M'am purtat drăguţ cu tine, te-am lăsat să-ţi faci 
toate capriciile, dar nu am făcut asta pentru ca să-mi 
îngrădesc libertatea. Văd că nu mă pot bizui pe tine... 

— La ce vrei să-ţi slujesc, în definitiv? se ridică 
Nicu, cu senzaţia că se angajează pe o pistă pericu- 
loasă. 

Răstălmăcea acum în intimitatea gândului toate a- 
cele frânturi de idei ce le descoperise în cartea de pe 
noptieră, şi i se părea că încep a se îmbina organic cu 
imaginea ce-i lăsase încă de atunci o neliniște şi un 
neastâmpăr. 

La acest întâiu colocviu, ea adăogă parcă şi mai multă 
tărie. 

— Cel puţin să rămân cu mulțumirea că am un 
prieten fidel în care pot conta oricând și peste orice 
riscuri, 

— Şi ai încercat ? o ţintui el cu privirea. 
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— Nu; căci nu mi-ai dat încă preţul seriozităţii şi 
discreției tale. 

— Nu înţeleg. Te rog precizează. 

— Uite ce este, căpătă Ica curaj: am vrut să cu- 
nosce prin tine un ofiţer cu mare trecere la regimentul 
vostru. Un băiat serios, inteligent și dibaciu, aşa cum 
este căpitanul Vasilescu. 

Nicu începu să-și prelungească interesul asupra bă- 
nuelilor ce-i bântuiau gândul, apropiindu-se de co- 
moara secretului ei misterios, cu un avânt de vrăjmaş. 

— Nu ştiu pentru ce anuime cauţi un ofițer serios, ca 
să ştiu dacă e bun sau nu Căpitanul Vasilescu. 

— Asta nu ţi-o pot spune ţie, replică dânsa, ferin- 
du-se de miezul bănuelilor lui. 

Nicu rămase cu privirea sfidător de grea și cu surâ- 
sul fragil măcinat pe buze. 

„E Sspioană“ îşi spuse el, mut, iar sufletu-i părea că 
adună toată suferința nepotolită a acestor gânduri. Şi 
totuși, decepția aceasta scăldată în regrete, nu se lasă 
deloc trădată pe figura-i pornită să întâmpine senti- 
mentele vitregite. 

* Ă 

La câteva zile dela această întâmplare, Nicu se în- 
tâlni cu prietenul său, ziaristul Mihail Cenuşă. 

Privirile acestuia îl luară în ghiare, zeflemisindu-i 
fără cruțare discreţia cu care crezuse că-şi ascunde în- 
delumgata aventură cu Ilea Beer. 

_— Bine, măi răule, treci cu amanta pe lângă mine, 
Şi-ţi închipui că eu nu văd? N'ai putut rupe măcar 
câteva clipe ca să stai și cu mine «de vorbă ? Cel puţin 
așa din pură prietenie, să-ţi arăt în ce laţ te-ai prins. 

— Te rog să mă ierți, se scuză Nicu, dar orele câna 
scăpam eu dela regiment şi preocupările tale de ziarist 
nu coincideau deloc. 

— De unde știi tu? m'ai căutat? Să nu-ți închipui 
cumva că sunt gelos pe prada pe care ai pus mâna. 
Mi-e îrică, poate, mai mult de prada pe care a atras-o 
ea. Simpla mea curiozitate profesională mă face să cu- 
nosc misterul în care se înfășoară. 

— Ei bine, răspunse Nicu; dacă nu altă curiozitate 
decât cea profesională te împinge spre ea, atunci în- 
țeleg că nu e niciun pericol. 

— De unde ştii? surâse ziaristul ironic. Multe fe- 
mei din astea își deapănă vieaţa în jurul interesului 
public. Mai ales aici, în oraşul acesta de graniță, poate 
inflori mult mucegai politic pe blazonul şi discreția 
femeilor anonime şi frumoase. 

— Poate nu e cazul să ne grăbim la concluzii, în- 
fruntă Nicu aluzia prietenului său. 

— Nu e cazul să ne grăbim, dar e cazul să ştim că 
astea sunt terenurile cele mai susceptibile însămânţă- 
rilor pe spionaj. Am exemple destule în cariera mea, 
dragă Nicule, şi n'aș dori decât să deschizi ochii. 

— Îți mulțumesc de sfaturi „dar voi ziariştii sunteţi 
totdeauna victima unor viziuni amăgitoare. Vedeţi lu- 
cruri paradoxale, acolo unde descoperiţi abia niște 
semne fără importanță. 

— Bi-i-ne Nicule ! Să fie aşa și nu altfel... 

Dar tu ce faci în seara asta ? Tot la ea te duci ? 
Fără să lase cel mai îndoelnic semn că la mijloc ar 
fi intervenit o bănuială disolvantă, Nicu acceptă bucu- 
ros plăcerea de a fi în compania prietenului său. 

Din clipa aceea simţi cum masivitatea sentimentelor 
lui se cutremură, umplându-i gândurile cu un gol de 
nesiguranţă, cu neputinţă de înlăturat. 

Evenimentul ce-i strecurase o șovăială, săpă acum şi 
mai adânc neîncrederea în iubita lui, descompunând 
cele mai sfieinice stări sufleteşti, fărămiţate de săgeata 
aluziunii prietenului său. Cartea de pe noptieră îl ob- 
seda, ridicându-i un adevărat conflict de remuşcări, 
ce-i umplu golul lăsat până atunci în inimă. 

Nu înţelegea cum s'ar putea elibera de această um- 
bră, căzută ca o piatră în sufletul lui, anulându-i orice 
transparență a gândurilor. Masca spioanei de pe fi- 
gura Icăi îl înspăimânta până la mânie: 

— Nu ! este imposibil să îmbrace atâta perfidie! 

— Ce este imposibil ? îl întrebă ziaristul, surprin- 
zând suita gândurilor lui, exprimate simbolic. 

— E imposibil ca această femeie să se preteze unui 


. rol aşa de necugetat. 


— Dar, de ce te preocupă chestia asta ? îl înţepă iro- 
nic, ziaristul. Poate ştii ceva și nu vrei să-mi spui. As- 
cultă Nicule ! Gândeşte-te la proporțiile dezastruoase 
ale jocului în care te poate împinge femeia aceasta. 

Fără să-şi poată primeni gândurile mânate de teamă, 
Nicu suportă cu greu secretul cărții suspecte şi al dis- 
cuţiei avută cu lLca, a cărei tactică iscusită zăbovea in- 
voluntar în obiectul unor presimţiri apropiate. 

Insinuările prietenului său îi lăsară o senzaţie de jaf 
lăuntric, o furtună deslănțuită din vârtejul evenimen- 
telor trezit în minte, învăluindu-i luciditatea. 

O teamă cumplită îi spora din ce în ce mai tare, mai 
ales atunci când reuşea să îmbie asociaţia acestui pro- 
ces lăuntric, cu dorința ei din ultimul timp, de a cu- 
noaște um ofiţer cât mai serios şi mai dibaciu, gen că- 
pitan Vasilescu. 

Deslușind acum că în această necesitate ea caută o 
izbândă a rolului diabolic ce şi-l luase, umbra suspi- 
ciunilor din sufletul tânărului ofițer începe să-și con- 
tureze învelișul de mască, căpătând expresia rigid de 
verosimilă. Această spontană limpezire îi dădu rează- 
mul unui curaj feroce, care îi poruncea să avizeze au- 
torităţilor dedesubturile anticipatelor lui înfricoşări. 

Abia i se înfiripase gândul şi simţi cugetul mai eli- 
berat de golul lăuntric și mai acoperit de lumină. 

Dar, în satisfacția înlăturării antagonismului, răzbă- 
tea încă dezamăgirea unui sfârșit de plăceri, întinsă ca 
o ceaţă în amintirea lui amărîtă. 

Nu putea să nimicească cu nepăsare plăcerile încă 
prea vii şi prea evidente. Nu o iubea, 'dar o dorea acum 
cu patima răscolită de răzbunare, înfrântă o noapte în- 
treagă de îndoeli şi nesiguranţă. 

De aceea, cu presentimentul sfârșitului crescut în 
indignare, se pregăti să-și dăruiască toată pofta trupu- 
lui, cu atât mai mult cu cât găsea dispreţ în gândurile-i 
asuprite. Iși strânse ultimele-i energii cu conștiința des- 
fătării celei din urmă, și cu această luptă între clocotul 
simţurilor şi hotărîrea aprigă de a o pune în grija 
Parchetului, Nicu Băleanu se despărţi de prietenul 
său, şi ieşi triumiător pe uşă. 

* 


Nu târziu, pâcla în care se învelise nucleul organiza- 
ției de spionaj ,se destrămă cu încetul, apărând în lu- 
mină doar un paienjeniș cu inele ce se dilatau din ce 
în ce mai considerabil, în care Ica Beer apăru ca o 
pradă înlănţuită. 

Ziarele locale începură să publice reportagii sporite 
de interesul public, pe măsură ce cercetările Siguranţei 
probau că uneltirile converg cu preciziune spre cen- 
trul cumplitului scop. Articolele ziaristului Cenuşă 
căpătară un răsunet încununat de izbânda investigaţii- 
lor instrumentate cu dibăcie, scoțând în evidenţă ten- 
taculele femeei ce se aruncase cu lăcomie în căutarea 
unor victime îmbătate de suprema voluptate a simţu- 
rilor. 

Descoperirea luă aspectul ueni straşnice îndârijiri, 
fără ca numele vreunui bărbat să fie pus într'o discu- 
tată lumină. La cetirea acestor ştiri, Nicu Băleanu 
svâcni din adâncuri, cu inima strânsă și înăbușită. 

1 se păru că literele îi dogorăsc obrajii, că ochii i se 
acoperă cu o brumă de spaimă orbitoare. 

Işi lăsă privirile să coboare ca o ciutură în adânc, 
pescuind sub ploapele pogorite strâns, chipul! ei oglin- 
git ca într'o fântână. Desprins apoi ca dintr'o vrajă, se 
îngrozi, clipind tremurător în spasme. 

Avu o tresărire bruscă imediat, ca o alungare de 
gânduri, își netezi frumtea stropită de sudoare şi, bâl- 
bâi în sine: „Mulţumesc, Doamne, că m'ai oprit la li- 
man !“,, 

Inviorat de această putere, zâmbi mulţumit, îşi muşcă 
buzele învăpăiate, şi simți fantoma lividă că se înde- 
părtează, lăsându-l limpezit ca o apă după clocotul în- 
vălurat al unui bulgăre asvârlit în adânc... 
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